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Două cărţi apărute în 2007, respectiv 2008

(Cronologia şi geografia represiunii comuniste în România.
Recensământul populaţiei concentraţionare  şi România
în timpul războiului rece, editor Fundaţia Academia Civică),
prima sub semnătura, iar a doua sub direcţia lui Romulus
Rusan,  readuc în atenţie dureroasa problemă a
comunismului românesc, a represiunii brutale şi cinice la
care acesta a supus poporul român imediat după intrarea
trupelor de ocupaţie „eliberatoare” ale Armatei Roşii pe
teritoriul naţional şi până la sfârşitul dictaturii lui
Ceauşescu. În Argumentul de la începutul celui dintâi
volum, Romulus Rusan declară că a obţinut datele istorice

care constituie materia cărţii lucrând în echipa Centrului Internaţional de Studii
asupra Comunismului şi că a acceptat în 2005 calitatea de membru al Comisiei
Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste pentru a putea introduce datele
respective în raportul său. Nu ştiu dacă respectiva comisie s-a folosit de aceste
date, fapt este că regretatul Constantin Ticu Dumitrescu a reclamat, imediat după
prezentarea raportului în Parlament de către marele anticomunist de la Cotroceni,
evaporarea din raport a aproximativ 300.000 de deţinuţi politici morţi în închisorile
comuniste. Alte voci ale societăţii civile au remarcat ignorarea totală în raport a
fenomenului reeducării prin tortură la Piteşti, ca urmare, probabil, a dispariţiei rapide
din componenţa comisiei a lui Paul Goma, Vladimir Tismăneanu dându-se victimă
a violenţei epistolare, dacă nu mă înşel, a cunoscutului disident, care, de altfel, nu
şi-a putut încă recupera cetăţenia română, cu toate că nu a renunţat la ea niciodată.

Pentru că toată aşa-zisa condamnare a comunismului a rămas simplă vorbă
goală, neimplicând vreo consecinţă juridică sau educaţională, în ciuda tuturor
promisiunilor de marinar beat de care am avut parte înainte şi după aceea, e bine
să ne reamintim din când în când anii de teroare pe care i-a impus acest regim
criminal ce s-a comportat în propria ţară (dacă, în ciuda evidenţelor, comunismul
poate să aibă vreuna), după chiar modelul stalinist, mai rău decât un ocupant străin.

Încă din 1945, primul său an la putere, guvernul comunist al lui Petru Groza s-
a impus prin măsuri de neimaginat până atunci, precum se vede din cărţile respective.
Debutul său îl constituie deportarea la minele din Donbas a peste 70.000 de etnici
germani. Urmează alte măsuri de o duritate fără precedent. În luna mai, prin Decretul-
Lege nr. 364, sunt scoase din circulaţie 1.828 de cărţi „dăunătoare bunelor relaţii ale
României cu Naţiunile Unite”. Înţelegem oarecum, forţând la extrem limitele bunului
simţ, că autori precum Eminescu, Iorga sau Gh. Brătianu (poate prin dispunerea
virgulelor prin texte, căci nu văd alte motive!) ar fi putut deranja naţiunile respective;
dar să pretinzi că operele lui Winston Churchill i-ar fi putut deranja pe englezi sau
americani, sau ale lui Charles de Gaulle pe francezi, deja întrece orice măsură. Tot
acum sunt create primele SOVROM-uri, formaţiuni care asigurau scurgerea bogăţiilor
ţării spre marele şi noul nostru frate de la Răsărit. De altfel, la 16 iulie se introduc cotele

obligatorii. România plăteşte despăgubiri de război şi întreţine totodată armata sovietică
de ocupaţie, care nici gând să se retragă în graniţele ei. Dimpotrivă, împotriva tratatelor
internaţionale, mai rămâne la noi mult şi bine. La 19 iulie sunt create primele
detaşamente de muncă forţată, pentru persoanele date afară din serviciu. Groza însuşi
declară că în două luni de guvernare au fost arestate 90.000 de persoane. Pentru că
acelaşi Groza refuză apoi să demisioneze, nefiind recunoscut de SUA şi Marea Britanie,
se declară greva regală. În fine, la 8 noiembrie are loc manifestaţia pro-democraţie
prilejuită de onomastica regelui, în Piaţa Palatului; din clădirile guvernamentale sunt
împuşcate 11 persoane.

Toate acestea se făceau sub supravegherea marilor puteri occidentale, care
încă nu renunţaseră cu totul la respectarea regimurilor democratice în ţările ocupate
de ruşi. Ele au reuşit să impună doar numirea în guvernul Groza a doi miniştri din
partea partidelor democratice, convingându-l astfel cu greu pe rege să renunţe la
grevă.

Ce a urmat în anii de  după, a fost un adevărat coşmar. 300.000 de basarabeni
sunt forţaţi a se „repatria”, desigur în Uniunea Sovietică. Putem bănui ce li s-a mai
întâmplat acolo. Opoziţia este arestată în ajunul alegerilor, în vara lui 1946. Are loc
distrugerea partidelor politice prin procese fabricate conducătorilor şi membrilor lor.
Urmează încarcerarea şi exterminarea elitelor politice şi intelectuale, deportarea elitelor
rurale, arestări în masă pentru muncă forţată, inclusiv a unor militari; evidenţele puşcăriilor
se fac la ieşire, nu la intrare, pierzându-se astfel socoteala celor ce mor în regimul
penitenciar; până în 1960, sunt internaţi 520.000 de tineri în Direcţia Generală a Serviciului
Muncii înfiinţată în 1951 (la muncă silnică), tocmai aceia ce nu puteau fi încorporţi (cu
origine socială nesănătoasă), numărul lor fiind în excedent, căci Tratatul de Pace
limita plafonul de militari; oricum ei nu aveau dreptul să poarte armă. O pagină specială
e scrisă de reeducarea prin tortură de la Piteşti, unde se petrec lucruri de neimaginat,
pe lângă acestea atrocităţile din lagărele de concentrare naziste şi din Gulagul sovietic
fiind nişte jocuri de copii.

În 1956, pe timpul revoluţiei maghiare, doar în Timişoara sunt arestaţi peste
2.000 de studenţi şi condamnaţi până la 8 ani de închisoare; sute de studenţi sunt
exmatriculaţi, un merit special în această privinţă avându-l amicul nostru de astăzi,
pe atunci tovul Ion Iliescu, şeful pe ţară al organizaţiilor studenţeşti. Una peste
alta, cifra totală a victimelor represiunii comuniste este de 2 milioane. Oameni
sacrificaţi, existenţe mutilate, zdrobite, masa populaţiei îndobitocită aproape cu
totul. Spectrul general al represiunii e evident dacă ţinem seamă că, în plus faţă de
elitele vechiului regim democratic, duse pur şi simplu la abator, 28,8 % din totalul
condamnaţilor au fost ţărani, 13,5 % –  muncitori; aceştia dau un total de 42,3%, deci
aproape jumătate. Curat dictatură a proletariatului!

Radu ULMEANURadu ULMEANURadu ULMEANURadu ULMEANURadu ULMEANU
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Aparent, amintirile pe care ni le oferă Gabriel
Dimisianu au un aer (aproape ideal) de obiectivitate.
Defel vanitoase, resentimentare, vindicative etc.,
cum se întîmplă adesea, ele înfăţişează oamenii şi
faptele în lumina unui fel de-a fi al criticului,
echilibrat dar şi sensibil, moderat dar şi „omenos”,
dispus a lua în calcul dificultăţile din spatele unor
aspecte blamabile, a le găsi circumstanţe
atenuante. Obiectivitatea d-sale e de fapt prudenţă
delicată, cumpănire, cu un substrat de empatie.
Postura memorialistului nu e în nici un caz cea a
unui procuror, rareori cea a unui judecător, de cele
mai multe ori e a unui avocat sau pur şi simplu a
unui martor al apărării. Ideea directoare este că „nu

e chiar inutil să depunem mărturie despre ce s-a întîmplat cu noi şi în jurul nostru”.
O anume impersonalizare ţine de stilistica discreţiei: „Am ales din jurnalul reluat
acele episoade care trec de semnificaţia strict personală. M-am ferit să comit
indiscreţii neconvenabile şi, dacă cineva mi s-a părut că apare într-o lumină rea, nu
i-am dat numele. Am pus iniţiale care nici ele nu corespund, peste tot, celor reale”.
Cu adevărat, Gabriel Dimisianu nu-şi „încondeiază” contemporanii. Unii dintre ei
aparţin clasei privilegiate a modelelor noastre. Vladimir Streinu şi Şerban Cioculescu
constituiau, în ochii criticilor tineri din anii ‘60, „repere ale revenirii posibile la
normalitate”, întrucît, purtători ai unor tipare „vechi”, „întrupau ideea de cultură”:
„Erau oameni ai altor timpuri, prin formaţie şi prin tot felul lor de-a fi, ai altor timpuri
către care noi, cu ochii minţii, priveam ţintă, iar ei trimiteau către ele punţi”.Cu
justeţe e propusă disocierea de alte nume prestigioase ce „găsiseră repede modalităţi
de acomodare cu noul curs, ba chiar izbutiseră să se autoconvingă că de mult
nutreau idei de prefacere revoluţionară a României”, urmînd nominalizările cuvenite:
„Existau, desigur, Călinescu, Vianu, Ralea, şi de ei ne simţeam apropiaţi, dar aceştia
doi, Streinu şi Cioculescu, semnificau cu mai multă elocvenţă, ni se părea, ideea de
regăsire, de refacere a normalităţii, pentru că fuseseră pînă nu de mult interzişi, iar
acum reintrau în scenă”. O interogaţie subliniază firescul, mai mult: necesitatea
opţiunii. „Pe cine alţii să ni-i fi luat aliaţi în această acţiune dacă nu pe Streinu şi
Cioculescu, apropiaţi ai lui E.Lovinescu şi continuatori ai săi, purtătorii de mesaj
cei mai autorizaţi ai lovinescianismului?”. Situaţia se complică însă cînd, în anii
tîrzii, tînărul lor emul constată că vreunul din ei ajunge „să cedeze
presiunilor politice şi să comită unele acte de
conformism”. Deşi nu ezită a declara că „faptul
l-am resimţit dureros şi l-am privit reprobator”,
criticul sfîrşeşte prin a pune balsam pe rană: „Azi
văd lucrurile altfel. Trebuia să avem mai multă înţelegere pentru
cedările, de altfel minime, ale unor oameni care trecuseră prin cumplite încercări
de care noi, totuşi, fuseserăm scutiţi”. Şi să formuleze o creştinească exhortaţie: „Să
nu judece nimeni pe alţii pentru slăbiciunile lor dacă nu a făcut el însuşi mai întîi, în
aceleaşi condiţii, dovada tăriei”.

Nu putem a nu recunoaşte că ar fi greu să practicăm analiza morală în
strictă conformitate cu prezumţia perfecţiunii noastre personale. Mă tem că mai
totdeauna înlăuntrul unei bune conştiinţe vor persista într-un anume grad dubiile,
oscilaţiile, umbrele privitoare la propria-i configurare şi evoluţie, la situarea,
decurgînd din acestea, în raport cu obiectul cercetării sale. Există şi strigăte
proclamative ale „tăriei”, drapele fîlfîind grandios ale orgoliului, dar e mult mai
convingător un peisaj sobru al intersecţiei interogaţiilor cu autointerogaţiile, al unui
joc de sensibilităţi ce pune în dificultate postura unui eu infailibil. În subtextul
paginilor de care ne ocupăm aci putem descifra un subiect de-o anume elasticitate
în aprecierile emise în virtutea unei subînţelese autorelativizări. Pledantul apărării
îşi descoperă şi o latură, am zice, de confesor, care aşezîndu-se nu deasupra ci la
nivelul umanităţii generice îi înţelege slăbiciunile. Adică de spirit ce-şi asumă şi
mistuie în sine păcatele celuilalt. Iată-l pe Fănuş Neagu, impetuosul neconvenabil,
prea lesne alunecînd în grobianism, în reprobabilă violenţă, omul care-şi „dă drumul
la gură una-două” şi nu doar atît. Cu toate acestea, personajul cîştigă „simpatia”
memorialistului: „Era adesea pripit în judecăţi, repezit, nedrept cu unii şi dispreţuitor
de nuanţe, dar în toate era sincer, spunea pe faţă ce credea, lucru rar. (…) Trecea de
altfel iute de la supărare la dispoziţia contrară, azi te călca în picioare (cu vorbele) şi
mîine îţi întindea prieteneşte mîna, convocîndu-te la o bere. Nu spunea, dar simţeai
că nu-ţi mai poartă pică şi-i pare rău că te-a bruftuluit”. Absoluţiunea e astfel
plauzibilă. „Înfurierile sale spectaculare”, „de nedomolit” par o vinovăţie nu din cale
afară de grea. Altă dată avem a face cu un ins egocentric, extrem de incomod, căci
nu doar că-şi afişa perpetuu „preocuparea exclusivă de sine”, dar şi pentru că „părea
lipsit de orice interes pentru alţii, nu-i vedea şi nu-i auzea”. E vorba de Dan Laurenţiu,
cel ce părea a confirma zodia naşterii sale, cea a leului. Înregistrîndu-i prezenţa
dezagreabilă, G.Dimisianu nu se mulţumeşte cu atît. Scormoneşte mai în adînc,
aflînd acolo o zonă secretă a unor numeroase „suferinţe tăcute”. Rebarbativa
suprafaţă capătă astfel sensul unui soi de bizară pudoare: „Din tinereţe fusese chinuit
de boli grele şi de sfîşierile produse de o mare dramă familială. Din orgoliu nu divulga
aceste lucruri, ştiute, totuşi, de apropiaţii săi. Prefera să ofere despre sine, acţionat
de acelaşi orgoliu, o imagine a egoismului şi a impasibilităţii, decît să se ştie că este
om ca şi ceilalţi, expus prea umanelor dureri şi necazuri. Lui, lucruri din astea,
comune, nu i se întîmplau. Ecourile lor, dramatice, pătrund însă în poezie”. O rază
de lumină pogoară peste acest caz de exacerbată egolatrie, percepută clinic: „Este
un bun poet L., chiar foarte bun, dar este bolnav de egolatrie, grav bolnav”.

Cînd vine vorba de George Ivaşcu, nume care într-adevăr unora „le spune
ceva rău”, asociat „tuturor compromisurilor, versatil, prea adaptat ticăloaselor
vremuri”, Gabriel Dimisianu recurge la cîntar. Pe un talger pune cedările lui, nu
puţine, pe altul meritele de „arhitect de publicaţii” care ar fi format „marea lui
vocaţie”, publicaţiile în chestiune fiind Contemporanul şi România literară. A fost
Ivaşcu omul potrivit la locul potrivit? Memorialistul ne face a crede că da. Sarcina
de a dirigui România literară,,,,, ce şi-a asumat-o în 1971, anul minirevoluţiei culturale
de sorginte chineză, pusă sub semnul „tezelor din iulie”, a devenit tot mai
dificultuoasă pe măsură ce dictatura ceauşistă, renunţînd la spoiala liberală, îşi da
pe faţă arama stalinismului său funciar. Imixtiunea „forurilor” în alcătuirea sumarelor

şi a punerii în pagină se reîntorcea la reţeta sa brutală,
„teroristă”: „Cu supleţe, cu inteligenţă, cu un tact
poate neaşteptat de la firea lui impulsivă, George
Ivaşcu a condus ambarcaţiunea României literare pe
ape mereu învolburate şi printre stînci mereu
ameninţătoare. A făcut şi destule concesii, cu
neputinţă, de altfel, de evitat, dar a izbutit, cu preţul
lor, să ocrotească ce era cu adevărat valoros în
această publicaţie”. Cu o tresărire a fibrei unui om ce
vedea lucrurile din interior, G.Dimisianu închină
controversatului Ivaşcu „un gînd de recunoştinţă”. Şi
mai uşor îi vine să-şi exercite vocaţia iertătoare cînd
se întîlneşte cu izbucniri colerice „făcute”, cu
teatralitatea unor vehemenţe regizate precum cele
ale lui Zaharia Stancu. Spre a-i impresiona pe înalţii
funcţionari de partid, romancierul recurgea la „reacţii
intempestive”, la „revărsări neaşteptate de mînie”
jucate. Miza lor părea să fi fost nu o dată obţinerea unor avantaje pentru comunitatea
scriitorilor pe care o păstorea în vitrege timpuri şi căreia i-a lăsat „o bună amintire”:
„Au intrat în legendă ameninţările cu emigrarea făcute în cîteva rînduri. El nu ar
suporta să fie tratat cum este tratat, el va emigra în… Portugalia, va mătura străzile
Lisabonei şi le va face lună, lună le va face, el, academicianul român ajuns în ţări
străine măturător, cum va scrie pe o pancartă pe care şi-o va agăţa de gît:
«academician măturător»”. La aceeaşi rubrică a contrastelor comportamentale
mînuite după circumstanţe e înscris şi Geo Dumitrescu, un alt boss al României
literare ce s-a bucurat în cercul revistei de un mare (poate exagerat, în opinia
subsemnatului) prestigiu. Omul se dedubla flagrant în funcţie de mediul în care se
afla. La local putea fi cunoscut „convivul fermecător, spiritual, afectuos cu toată
aplecarea sa către ironie, neocolind ambianţa boemei, nedispreţuitor al taifasului
pînă la ore tîrzii”, pe cînd la redacţie, unde era şef, conduita sa era cu totul alta,
chiar opusă: „Punctual, riguros în toate pînă la a părea pedant, chiar tipicar, (…)
deloc zgîrcit în observaţii, în reproşuri inechivoc adresate, glumind mult mai rar
decît se aştepta de la el şi fiind mai degrabă «acru», «antipatic»”. Situaţia era însă
reversibilă. Seara, la ieşirea pe poarta clădirii din Ana Ipătescu şi mai cu seamă la
popasurile de la Turist sau de la Doamna Candrea, reapărea „celălalt” Geo

Dumitrescu, „afabil, comunicativ, debordînd de umor, deschis vorbelor de
duh, iarăşi «simpatic», ce mai încoace şi încolo”.

Fenomen ce-i descumpănea pe apropiaţi,
iscînd „tensiuni, conflicte”, pe care  –  mai

încape discuţie?  –  debonarul G.Dimisianu încerca
a le aplana ca „mediator”. Deşi presupunem că o nuanţă de „contrarietate”

persista şi-n forul d-sale intim …
În sfîrşit, să adnotăm evocarea consacrată lui Ov. S. Crohmălniceanu, asupra

căruia memorialistul conservă „multe amintiri” din anii studenţiei, precum şi „de
mai tîrziu, de la Gazeta literară unde o vreme mi-a fost şef, de la Uniune unde ne-am
tot întîlnit, de-a lungul anilor, în diferite comitete şi comisii, în jurii, în echipa de la
Caiete critice din care amîndoi am făcut parte în anii ‘80, de la întîlnirile de la Capşa
ale grupului de critici, iniţiate de Eugen Simion”. Posedă deci un amplu unghi de
abordare. Culoarea emoţională a rememorării e vizibilă printre rînduri, dedusă din
multitudinea de contingenţe umane. Desigur, subsemnatul ar fi scris altfel despre
această insolită „personalitate” care ocupă fără putinţă de tăgadă, în rîndul criticilor
români, locul celui mai supus oportunismului. Foarte cu putinţă ca scriitorii juni de
acum două decenii şi mai bine să fi găsit la Crohmălniceanu „nu doar înţelegere şi
încurajare, nu doar inteligenţă şi farmec omenesc”, dar şi însuşiri ale scrisului critic
ce le-ar fi impus „prin rigoare şi subtilitate, prin supleţe, prin uşurinţa asociativă
întemeiată pe erudiţie şi gust”. Însă „faza” lui „bună” nu era cumva tot un produs al
oportunismului? Dacă pînă-n preziua „liberalizării” din jurul lui 1965, criticul nu
pregetase a se manifesta ca un jandarm vigilent al dogmatismului, al limbii de lemn
adiacente, n-avem oare destule motive a crede că ar fi continuat tot aşa dacă nu s-ar
fi schimbat macazul ideologic? Propria-i „liberalizare” nu era decît o elementară
manevră de supravieţuire. După cum observă şi Nicolae Manolescu, fostul zelator
al „realismului socialist” s-a arătat şi după 1965 pregătit a răspunde cu promptitudine
comandamentelor de partid, atent aidoma unui militar conştiincios a executa în
orice clipă ordinul superiorului. Pentru a nu fi bănuit de o pornire singulară împotriva
autorului Amintirilor deghizate, citez din Istoria critică: „ „ „ „ „De cîte     ori     a fost nevoie de
un purtător de cuvînt ideologic, s-a apelat la Ov.S.Crohmălniceanu: el a apărat Delirul
de acuzaţiile de fascism din Inostrannaia literatura şi totodată a criticat «fascismul»
din Bunavestire. Vechile obiceiuri nu se pierd, s-ar zice, niciodată”. Reflexul de
obedienţă al criticului în chestiune într-adevăr nu s-a schimbat. N-are un caracter
decisiv faptul de accepţie particulară că, după cum aminteşte G.Dimisianu, „prea
puţin îi interesa pe «desantişti» trecutul defel onorabil al celui ce se făcuse mentorul
lor”, iar aserţiunea lui Mircea Cărtărescu cum că „Este omul care a făcut cel mai
mult pentru mine” nu are cum să „pună punct discuţiei”. Ar mai rămîne „poziţia
neconcesivă, nepertractantă” a lui Ov.S.Crohmălniceanu cu puterea din „anii
ceauşismului” (în realitate, nu toţi, ci ultimii): „L-am auzit, scrie G.Dimisianu,
exprimîndu-şi fără ocol dezaprobarea, în adunări scriitoriceşti, faţă de politicile
culturale aberante ale regimului, închizătoare de orizonturi, şovine pe faţă”. Era
clar în acel moment falimentul comunismului. Atitudinea lui Ov. S. Crohmălniceanu
făcea parte din aşa zisa rezistenţă „de cafenea”, articulată de cîţiva corifei ai
„realismului socialist”, deţinători atunci ca şi odinioară de poziţii privilegiate, precum
Geo Bogza, Eugen Jebeleanu şi în parte Marin Preda, acompaniată de decepţia
unor literaţi evrei, şi ei slujitori ardenţi ai „liniei”, decepţionaţi cu timpul de apariţia
unor oameni mai tineri ce le-au luat locul, cu privirile inopinat îndreptate spre
Occident, pe meleagurile căruia n-au întîrziat a se stabili (Maria Banuş, Nina Cassian,

Gabriel Dimisianu: Jurnal. Oameni şi cărţi, Ed.Cartea Românească, 2008,
384 pag.

(Continuare în p. 23)



Acolada nr. 2 - februarie 2009

Flux-RFlux-RFlux-RFlux-RFlux-Refefefefefluxluxluxluxlux

4

Gabriel DIMISIANUGabriel DIMISIANUGabriel DIMISIANUGabriel DIMISIANUGabriel DIMISIANU

CeCeCeCeCevvvvva  desa  desa  desa  desa  desprprprprpreeeee
Marin  PrMarin  PrMarin  PrMarin  PrMarin  Predaedaedaedaeda

Se vor împlini în 2010 treizeci de ani de la moartea lui
Marin Preda, comemorare care îl va readuce poate în atenţie
pe acest scriitor. Deocamdată constatăm scăderea cotei sale
de apreciere, mai joasă, azi, am sentimentul, decât oricând
înainte. Nu ştiu dacă mai este studiat în şcoală, probabil că
mai este, dar în afară de şcoală  se vorbeşte puţin despre el şi
în termeni rezervaţi. Când nu este de-a dreptul negat. Oricum,
nu mai este perceput, ca în anii 60-70 ai trecutului veac, drept
cel mai important scriitor român postbelic, un fapt ce părea
atunci de ordinul evidenţei. Treptat s-a instalat ideea
caducităţii lui Marin Preda şi încă în 1997, în Caiete critice,
Mircea Cărtărescu semnala faptul că „generaţiile tinere nu-l
mai recunosc azi ca mare scriitor”. Propriile opinii, tranşante,
dure, veneau să se alăture acestei desconsiderări : „...Preda
nu reuşeşte, în ciuda unor eforturi impresionante, să devină
cu adevărat mare prozator, capabil să depăşească
provincialismul problematicii naţionale. Marin Preda a fost
enorm supraevaluat ca scriitor în timpul vieţii lui şi acum
plăteşte acest lucru printr-o evidentă intrare în anonimat”.

Sunt desigur oricând discutabile aserţiuni de felul
acesteia, care pun semnul egal între „problematica naţională”
şi „provincialism”, dar în ce priveşte receptarea lui Marin Preda
fapt este că atâta vrema cât a trăit a fost una ieşită din obişnuit.
Au fost în anii dogmatismului acele învinuiri de naturalism,
dar apoi critica s-a revizuit, spre a vorbi astfel, făcând totul
pentru a-i înălţa un monument lui Preda, pentru a-l impune în
prim-planul atenţiei generale, unde mereu l-a menţinut. Toţi
criticii postbelici de oarecare suprafaţă i-au comentat scrierile,
le-au cercetat sub toate aspectele, mulţi i-au consacrat
prozatorului studii întinse, raportându-se la el ca la un clasic.I
s-a creat în felul acesta un prestigiu artistic (şi social) imens,
neatins în timpul vieţii de niciun scriitor de după război. Şi
adevărat este că procedând în felul acesta, clădindu-i poziţia
înaltă, criticii i-a devenit tot mai greu să se comporte dezinhibat
cu Marin Preda, să se refere liber şi la nereuşitele lui, la
inegalităţi, la soluţiile facile din cărţile de după Moromeţii 1,
pe care nu se poate să nu le fi
sezisat. Eu însumi, pentru a
mă referi concret numai la
mine,  am evitat în ce am
scris despre Marin Preda să
mă refer la ceea ce observasem că sunt zone friabile în scrierile
sale, la concesiile făcute gustului popular în Delirul, în Marele
singuratic, în Cel mai iubit dintre pământeni. Iar când am
formulat unele rezerve am făcut-o mai mult aluziv, niciodată
tăios. Era şi sentimentul multora, în context, că Marin Preda
trebuie apărat pentru a putea, la rândul său, să ne apere, pe
plan social şi ideologic, fiindcă era un lider al scriitorimii.
Autoritatea de care dispunea şi la a cărei consolidare
contribuisem nu trebuia surpată chiar de noi în faţa
oficialităţilor.

Vina de a fi fost „supraevaluat” nu e aşadar a sa ci a
criticii înseşi care nu a fost cu totul sinceră cu Marin Preda,
ferindu-l, pe când trăia, de judecăţile deschis-negative, acolo
unde  acestea s-ar fi impus. Ar fi fost totuşi spre binele său să
le înregistreze. Ar fi trebuit să i se spună mai apăsat că nu tot
ce a scris e de aceeaşi valoare, că operele sale de prim-ordin
sunt Întâlnirea din Pământuri, Moromeţii (I), Viaţa ca o pradă,
Imposibila întoarcere ; că în Moromeţii (II) nu atinge nivelul
din primul volum decât în partea în care înfăţişează, magistral,
declinul biologic al lui Ilie Moromete şi moartea; că pe un al
doilea palier valoric ar fi de rânduit romanele Intrusul,
Risipitorii, Cel mai iubit dintre pământeni, scriere de anvergură,
aceasta din urmă, dar cu defecte; că pe un al treilea palier
valoric sunt de aşezat Marele singuratic şi Delirul, romane trase
în jos  nu atât de concesiile politice cât de acelea făcute
gustului popular; că, în sfârşit, pe treapta cea mai de jos ca
valoare stau  compunerile sale tipic proletcultiste din anii 50,
Ana Roşculeţ, Desfăşurarea, Îndrăzneala, Ferestre întunecate,
şi acestea conţinând,  totuşi, personaje, descrieri ale cadrului
natural, frânturi de dialog care atestă darurile de prozator ale
lui Marin Preda, simţul auditiv excepţional, naturaleţea
transcrierii vorbirii cotidiene, în special din mediul ţărănesc.

Ne aflăm aşadar în faţa unui prozator român
important cu operă inegală, cum a fost înaintea sa Liviu
Rebreanu. Ar fi de subliniat că însemnătatea lui Marin Preda
se măsoară şi prin faptul că a îmbogăţit conştiinţa românească
de sine cu o categorie de spiritualitate, moromeţianismul. Pe
lângă aceasta, a conferit stare civilă unui erou literar, Ilie
Moromete. Un erou literar longeviv, după cum sunt toate
semnele. Aş risca să afirm că va trăi tot atât cât literatura
română.

SecvSecvSecvSecvSecvenţeenţeenţeenţeenţe

O lecţie a isO lecţie a isO lecţie a isO lecţie a isO lecţie a istttttorieiorieiorieiorieioriei
Este la modă în anumite cercuri, nu tocmai inocente, dar

pe care să zicem că mobilitatea istoriei le-a inocentat, teoria după
care comunismul şi-a avut părţile lui rele, dar şi unele bune – care
se pot enumera, la vedere. Şi, în paralel, adaosul că, la rându-i,
capitalismul, în forma lui actuală, liberală şi neoliberală, îşi are de
asemenea bunele-i părţi, în concurenţă cu cele rele, vorba fiind de
proporţionalitate, iar aceasta după fişierul fiecăruia. În momentul
unei crize mondiale pe care, cu eroism, încercăm să o exorcizăm.
Două sistem sociale nu doar diferite, dar francamente opuse, sunt,
astfel, în doi timpi şi trei mişcări, aduse la acelaşi numitor.

Mai cu seamă tinerele generaţii ce se năşteau în furia
zilelor de sfârşit de decembrie ’89, neavând experienţa lucrului trăit,
când e să-şi facă o idee asupra comunismului pot cădea victime
unui raţionament susţinut de judecăţi cantitative, de nostalgia
trecutului la bătrânii împăcaţi post festum cu comunismul, dar
suportând cu greutate obstacolele zilei, întâmpinând cu teamă o
libertate cu care n-au ce face – şi aşteptând Apocalipsul!

Lectura câte unui Jurnal intim din epocă, notând cotidian
calitatea vieţii într-un regim politic spune multe, un fel de Jurnal îl
reprezintă recenta, pe cât de masiva carte a dlui Dinu Zamfirescu,

intitulată Şi noi am condamnat comunismul: din exilul parizian – (Editura „Paideia”, sub auspiciile
Institutului Naţional pentru Memoria Exilului Românesc, Buc., 2008). Lucrarea conţine o amplă serie
de articole, interviuri, opinii, elaborate între anii 1975  – 1989 şi reflectă în cele 12 capitole de inegale
dimensiuni, dar în strictă continuitate ideatică „o parte a unei istorii a exilului românesc”. Autorul,
cunoscut bărbat politic de orientare liberală – printre altele, a trăit mulţi ani în societatea familiei
Brătianu – a militat încă de pe băncile liceului, trăgând consecinţele şi alegând exilul , spre a reveni
definitiv în patrie în anul 1994.

N-am recomanda lectura unei cărţi enciclopedice al cărei singur indice de nume  este
ameţitor, dacă n-am considera că, în totalitatea lor scrutele – mai adesea – comunicate publicate la
vremea lor în presa exilului sau emise la posturile de radio, n-ar recompune o istorie în amănunte
care se pierd astăzi, ştirbind acel adevăr istoric mistificabil, prin simplificare. Şi noi am condamnat
comunismul... se dovedeşte a fi un Jurnal, întrucât mai dezvăluie şi un caracter, o personalitate, prin
ale cărei vocaţii renaşte o întreagă epocă de un sfert de secol. În care privinţă, ar fi o copilărie să
considerăm că cele mai multe din problemele timpului s-au stins, când, la rădăcinile noilor complicaţii
stau cele vechi, fie ele şi „îngheţate”. Însă cel mai interesant este regimul de relaţii.

Când, de pildă, consemnăm cauzele actualei crize, cu intrarea în recesiune a atâtor economii
până mai ieri prospere, nu pierdem din vedere că ele şi-
au avut sursele în politici forţate de superconsum ale
unor producători fascinaţi de performanţe. Pe când
recesiunea în regimul ceauşist – analizat în carte pas
cu pas – se datora unui sistematic subconsum, având
la bază consideraţii pur ideologice, ca să nu mai
vorbim de fatala incurie a unei orânduiri ce-şi alegea cadrele pe baza fidelităţii.

Lovite de criză, comunităţile se îndreaptă către stat, admiţând, la mare nevoie, că acesta
trebuie să-şi reia funcţii, cu voie sau fără voie, părăsite între timp. Cu riscul ca acesta să devină prea
potent, deci protecţionist, intervenţionist în sectoare ce-şi savurau libertatea. Un lapidar medalion
din carte, despre totalitarism, stadiul abhorat al etatismului invadator, ne informează că noţiunea l-a
avut ca părinte pe Mussolini: „Acesta, considerând că statul liberal, democratic, pe care îl tratează în
modul cel mai pejorativ, este minimal, îi opune, antitetic, concepţia sa a unui stat ce se doreşte total.”
De unde: „În concepţia Ducelui regenerarea ţării trebuie să treacă prin afirmarea priorităţii întregului,
a totalităţii, asupra unei părţi, a omului, în speţă întâietatea statului asupra individului.”

Tipurile de totalitarism diferă în timp şi loc, esenţa este aceeaşi, în ciuda ideologiilor, doar
modalităţile de acţiune diferenţiază comunismul de fascism şi naţional socialism. Statul care
împrumută bănci, industrii în prag de faliment, ca să salveze milioane de locuri de muncă, preia, în
fapt, vechi funcţii – poate cu prea multă uşurinţă. El se vede angajat, acum, în activităţi de care se
debarasase şi coproprietar al unor fonduri dubioase, coborând de pe treapta de arbitru. Când criza s-ar
arăta mai tenace decât se prevăzuse, mai lacomă în pretenţii, iar mijloacele alocate s-ar dovedi
insuficiente, statul se va vedea obligat să treacă la măsuri întărindu-i controlul. Unde se vor opri
lucrurile?

Cartea dlui Dinu Zamfirescu este o apologie a liberalismului, o pledoarie pentru neoliberalism,
pe care le şi defineşte, de altfel într-o serie de articole, culminând cu o prezentare a operei lui Ludwig
von Mises. Dar poate că am insistat prea mult asupra unui singur capitol al masivei cărţi, tăind din
spaţiul ce se cuvine luărilor de poziţie în directă legătură cu exilul parizian – şi de pretutindeni, care
alcătuiesc, prin varietatea temelor, a persoanelor ce se întâlnesc şi se despart sau devin permanenţe,
de felul Monicăi Lovinescu şi al lui Virgil Ierunca, o lume. Este latura de roman de acţiune a lucării,
odată ce fiecare din materialele selectate de autor are în vedere o temă fierbinte, atinge o controversă,
ţinteşte un fals, repune în drepturi un adevăr, acuză o impostură, dezminte, restabileşte, în termeni
măsuraţi, dar fermi,  întregul constituind însuşi istoricul, pe episoade şi materii, al exilului românesc
de la Paris. Exil alcătuit din personalităţi diferite şi nu rareori divergente, din organizaţii care se
dezvoltă sau se perimează, din întâlniri, simpozioane sub presiunea unor evenimente pline de
neprevăzut. Privirile tuturor erau îndreptate spre ţară, de unde în paginile volumului o aproape
calendaristică trecere în revistă a celor ce se întâmplau acasă.De aici soseau noi valuri de exilanţi,
dar şi provocatori ai Securităţii, cu sarcini de infiltrare – vezi cazul Pordea.

Dinu Zamfirescu, astăzi director al I.N.M.E.R., pune lucrurile la punct, relatează. Citim cum
la 21 februarie Comisia Politică a Parlamentului European a acuzat regimul Ceauşescu de genocid
biologic şi cultural. Audiat, Eugen Ionescu declara: „Crearea omului nou, leitmotivul discursurilor
oficiale, presupune dispariţia trecutului, atât individual cât şi colectiv, a tradiţiilor istorice şi religioase.
Asistăm astăzi la distrugerea sistematică a patrimoniului în centrele istorice ale oraşelor mari şi, în
primul rând, din Bucureşti, la distrugerea satelor, a caselor tradiţionale din lumea rurală, biserici,
cimitire... Aşa-zisa sistematizare a satelor urmăreşte în ultimă instanţă suprimarea habitatului rural
şi transformarea ţăranului în muncitor agricol, complet dependent de putere. În felul acesta vor fi
distruse ultimele insule care reuşesc să mai scape de sub controlul regimului.”

Cum de n-a vorbit şi de părţile bune ale unui regim de genocid, rămâne să medităm...
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Dacă mi s-a atârnat de gât piatra,
De toate părăsit,
Surâd din adânc spre celălalt adânc.
Bătrână inima îşi are prima dragoste.
Suntem pe pragul atât de tocit
Al fericirii mereu îmbrăcată în alb,
Mâinile tremură când
Vor să se atingă
Pentru a învăţa măcar acum la sfârşit
Să lege buricul celui venit pe lume
De pedunculul fructului vieţii.
Poate de aceea piatra
S-a făcut mai uşoară decât mângâierea ta
Când în săptămâna facerii
Apropiindu-te de mine
Dumnezeu a luat înfăţişare.
Poate de aceea ţi-ai părăsit chipul
În surâsul prin care încă trăiesc.

2
Vom găsi din nou timpul viu
Chiar şi cel dintotdeauna fără patrie;
Îngenuncheat de călău, cu capul sub secure,
Va spune că e bine aşa,
Simţindu-se în sfârşit în viaţă.
Urcă pe munte până la muchie
Şi rămâi acolo cu mâinile întinse.
Încet în vidul lor intră
Lucrarea îngerului.
Numai în clipa aceea timpul se conţine
Şi te posedă.
Lacrimi astupate de lacrimi,
Vestea că mă pregătesc
Să ţin în braţe pruncul Dumnezeu.
Câtă inimă păstrată vie în sare
Pentru un mâine de iarnă,
Sare hrănind pustiul
Şi pietrele ce îşi arată colţii puri din nisip.
Din început stau scris pe ele,
Cuvânt iertat de spini.

111119 mai 20069 mai 20069 mai 20069 mai 20069 mai 2006

Un pas către altul, o minune nerezolvată
Prin înţelegere. Cum vine asta,
Că punem picioarele pe pământ
Când la fiecare pas le facem să zboare?
Cine le-a trădat aripile, acum legate de pietre,
De nisip, de greul de sub morminte,
Şi le-a dat făptura osemintelor?
Cu cât inima gândeşte se întunecă
Mai obosită la fiecare bătaie
Ce o stăpâneşte ca podoabă şi povară.
Ne spuneam „Te iubesc”,
Ziua era strălucire înaltă,
Mâinile tremurau numai
La aparenţa mângâierii.
Un pas către altul.

Încerci să te convingi că eşti,
Pentru că ai cucerit aerul
Şi ceea ce se spune în ceruri.

2
Greu se vesteşte ziua, aproape decolorată,
Statică trezire printre cei fără nimic în inimă.
Ai face să vorbească tăcerea ce te sugrumă,
Din care iese bolborosind cuvîntul milă.
Mâini cu degete umflate,
Rugaţi-vă pentru a putea încă scrie
Numele lui Dumnezeu, chiar dacă literele
Se arată pocite de tremurul vostru.
Spuneţi-vă că orice clipă e o carte
Ţinând la viaţă ca sufletul
Când visează în termeni rituali.

3
Trec din viaţă în viaţă,
Din pândă în pândă,
Cu tot ceea ce nu ştiu.
Semăn cu o sabie uitând că are un tăiş,
Hotărâtă să nu se ascută
Prin vărsare de sânge.
Numai cuvintele despre care nu se mai spune nimic,
Răni ale mitului,
Îmi sunt semenii.

2020202020 mai 2006mai 2006mai 2006mai 2006mai 2006

Cei ce vor veni după noi
Nu vor mai veni,
Refuz peste refuz,
Vis de zi după zi.
Şi totuşi ca din spuma mării
Vom ieşi din morminte,
Ca din Afrodita cu gemete frumoase
Ori sfinte.

23 mai 200623 mai 200623 mai 200623 mai 200623 mai 2006
              1

Se ajunge la vremea scadenţei,
La aplauze înnăbuşite.
Dar cine râde la urmă râde mai bine,
Din rădăcini ajunse ramuri de stele.
Dacă mă aplaudaţi cu răceală,
Vă îngheaţă sângele în vena jugulară,
Vă iese nume de morţi.

              2
Dacă am rămas fără voce stelară
Nu e vina mea.
În poporul în care m-am născut
Nu trebuia să mă nasc.
În poporul în care trăiesc
Nu trebuia să vin viu.
De acum mi se taie respiraţia,
În inimă am îngerul ridicând sabia,
Coroana mea de frunze de măslin
A fost oferită Satanei,
Iar carnea aşteaptă vulturii din sud,
Mari mâncăcioşi de lacrimi.
Aud că te apropii,
Tu care m-ai dat uitării fără corp,
Hrănită de căinţă,
Ca să te aşezi ca pavăză
Înaintea condamnării.

3
Cum să cânt mai sfânt decât vindecarea
Când se arată prin semne cereşti,
Să pot să-i spun inimii, grea de tot ceea ce
A trecut cu veştejire peste ea, fii Regat,
Să mă simt leagăn lui Dumnezeu,
Abis al abisului, făcut să nu cadă,
Cuvânt scris pentru a susţine lumile
Chemate de sfârşit, prinţ desăvârşit
Al culmii, aşteptându-şi dorinţele împlinite?
Şi cum să mă dărui fără să mă simt
Dăruit, numai natură a facerii?

222224 mai 20064 mai 20064 mai 20064 mai 20064 mai 2006

Contempli izgonirea, din tine până în tine.
Să ai cuvinte de mare preţ
De nimeni preţuite!

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

În timp ce întunericul intră în fiecare
Lumină a casei.
Şi viaţa se naşte dezgolită
În numele omului şi al Satanei.
Aceasta să fie mărturia veşnică,
Neînstare de adevăr,
Cea care nu a ştiut să aşeze mitul ritual
Pe inima regelui?
Da, aici e locul pe care se descompune pământul.
Speranţa pare minoră, aproape pustiită,
Dar dacă îi scormoneşti invizibilul, o cunoşti.

      26 mai 2006      26 mai 2006      26 mai 2006      26 mai 2006      26 mai 2006

Zidit sunt când vreau să trec de zidire,
Totuşi pot să o silesc
Să se facă aer,
Piatră după piatră, vid celest.

      30 mai 2006      30 mai 2006      30 mai 2006      30 mai 2006      30 mai 2006
Elizabeth

Aşa să fie,
Ieşit din topaz
Chipul ce-mi pârjoleşte
Gând şi glas.
Să-mi rămână haos
În care alţi divini nasc,
Aducând beţie
Săgeţii din arc.
Chip ca o gogoaşă
Din copilărie,
Grasă de ulei sfânt
Şi de zahăr în transă.
Aşa să-mi fie,
Până la mormânt,
Până la judecată.

31 mai 2006
Cuvântul, dacă mi-a aparţinut,
Abia a fost şi a primit răsplată,
De mâinile îngerilor ţinut,
Cerului toartă se arată.

Desăvârşire pentru fiecare infinit
Ce clădeşte inima soţ şi soţie,
Vis răscolitor care potoleşte;
A cărui ventuză vie,
Sugându-mi măduva până când fierbe
Din aripă în aripă, invincibil tumult.
O respiraţie în aur mă dizolvă,
Sare şi cenuşă exult.

2
Merg asemenea nimănui,
Degust povara. Un vin vechi pare ziua
Ce abia începută s-a înnegrit
Arzând de ceva greu,
O duhoare gravidă de toate nopţile omului.
Acum gândesc binele în bine,
Răul transvazat în bătăi de aripi.
De aceea durerea dintre umeri
Scobeşte cerul până la Dumnezeu.

3
Câtă viaţă am avut,
Multe puteri venite din nu ştiu ce dorinţe
Ale plantelor, toate respirându-mă
În seva lor: acolo înecat
Creşteam din tulpină.
Dar eram prea copil,
Îmi lipsea înţelepciunea prin care
Omul îşi trăieşte propriul corp.
Pe acesta nu l-am avut.
M-a părăsit fără naştere.
Matrice am fost pe pământ
Conţinutului din văzduh,
Uneori, miere şi ceară,
Mereu, lumânare pentru cei
Chemând Sfântul Maslu.

                Mir                Mir                Mir                Mir                Miron KIRon KIRon KIRon KIRon KIROPOLOPOLOPOLOPOLOPOL
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Acolada nr. 2 - februarie 20096

       1. Cum s-ar putea defini noţiunea de celebritate în epoca noastră şi ce mutaţii

credeţi că s-au produs în raport cu etapele anterioare ale umanităţii?

      2. Dar în domeniul literar-artistic, ce înseamnă să fii celebru astăzi?

     3. Tindeţi spre celebritate? Care ar fi încununarea ideală a operei unui cre-

ator în lumea actuală?

VVVVViorioriorioriorel Pel Pel Pel Pel Padina:adina:adina:adina:adina:

Liviu Antonesei:Liviu Antonesei:Liviu Antonesei:Liviu Antonesei:Liviu Antonesei:

„Opera e întotdeauna
scop, niciodată mijloc”

1. Nu cred că aş putea
da o definiţie aristotelică, adică
prin gen proxim şi diferenţă

specifică şi nici măcar nu sînt sigur ca asta este
important ori că doriţi de la mine. Oricum, senzaţia mea
este că, în zilele noastre, celelebritatea tinde să se
confunde tot mai mult cu popularitatea, fiind legată
mai degrabă de imaginea publică, obţinută în orice
mod, nici nu contează dacă aceasta este pozitivă sau
negativă, decît de un efort deosebit şi nişte realizări
remarcabile într-un domeniu sau altul. Asta ar fi, cred
eu, principala deosebire dintre celelebritatea de azi şi
cea din alte epoci. Şi e normal să fie aşa devreme ce
înainte vreme, pînă şi bandiţii aveau onoare, iar astăzi
aproape că nu mai au nici judecătorii, poliţiştii, ofiterii,
că de politicieni nici nu vreau să mai vorbesc. Iar formal
vorbind, celebritatea de astăzi este strict dependentă
de expunerea în media, îndeosebi în cele televizuale.
Înainte erau celebri războinici învingători în războaie,
savanţi care au schimbat soarta lumii sau măcar a
domeniului lor, artişti de dimensiuni urieşeşti. Azi e
celebru Mutu – şi nici măcar pentru goluri, ci pentru
episodul cu cocaina –, e celebră Andreea Marin –
pentru că ştie să dea drumul la robinetul cu lacrimi –,
iar un ofiţer devine celebru nu pentru că ar fi cîştigat
vreun război, ci pentru că a ucis patru persoane cu
maşina pe trecerea de pietoni şi a scăpat fără să facă
vreo zi de puşcărie. Să mai dau exemple? Cred că avem
cu toţii exemple de „celebrităţi ale zilei de azi” cu zecile
şi sutele la îndemînă. Durează mai puţin decît cele
veritabile de altdat‘? Nu contează, vin altele cu asupră
de viteză! Nu le vom duce lipsa, cel puţin cît nu se
schimbă epistema în care trăim.

articole precum cel de acum, se mai ocupă şi de
lucrurile publice ori de tîmpeniile politrucimii.  Dacă
nu din alte motive, măcar pentru că sînt şi eu un
contribuabil serios şi-mi plătesc impozitele la timp şi,
cu o vorbă de pe vremea legii pămîntului, in intin intin intin intin integregregregregrumumumumum.
În legătură cu ceea ce spuneam despre alţii în
răspunsul precedent, „celebritatea” discutabilă de care
am parte, dar nu mă bucur!, nu datorează nimic cărţilor
scrise şi publicate de mine, nici carierei academice, ci
se trage în întregime din acele ocupaţii adoptate o
perioadă fie dintr-o proastă şi romantică opinie despre
misiunea intelectualului în lumea tranziţiei noastre, mă
refer la paranteza mea politică, fie din convingerea la
fel de halucinantă că aş putea pune televiziunea în
serviciul culturii serioase! În ce mă priveşte, cred că
încununarea ideală a operei unui autor, indiferent
despre ce epocă, mai fastă ori mai nefastă, mai discretă
ori mai exhibiţionistă, ar fi vorba, este opera însăşi. În
opinia mea, probabil cam conservatoare, dacă nu
cumva chiar de-a dreptul reacţionară, pentru gustul
cvasi-comun al epocii noastre, opera trebuie să fie
întotdeauna scop şi niciodată mijloc.

Simona-GrSimona-GrSimona-GrSimona-GrSimona-Grazia Dimaazia Dimaazia Dimaazia Dimaazia Dima:

“Adevarata glorie vine de
la Dumnezeu”

1-2. Mi se pare că e greu să
mai discerni, astăzi, între succes
şi adevărata celebritate, mai lentă
în trecut (din pricina mijloacelor
de propagare tradiţionale), dar
poate mai solidă. Aşadar, mutaţia
principală cred că ar fi
transformarea conceptului în

sensul rolului definitoriu al difuzării mediatice. Oricine
e intens mediatizat obţine o celebritate rapidă. Sigur,
poate nu substanţială, dar, totuşi, cu impact apreciabil
şi chiar cu o anume durată. Asta este, în mod clar, o
mutaţie faţă de alte vârste ale umanităţii. Evident însă,
în spatele mediei stau tot oamenii, aşa că succesul
(celebritatea) se datorează tot consonanţei celui
mediatizat cu orizontul de aşteptare al unui public
(dinspre cei din media înspre publicul larg). Invariabil,
epoca noastră acceptă şi fabrică, cu preponderenţă,
celebrităţi comerciale. Elementul comercial trebuie
neapărat avut în vedere în această discuţie. De unde,
cred, absenţa (ori retragerea în planul secund sau chiar
ultim) a unor valori mai dificile, mai greu de digerat de
public, sau a unor genuri hotărât neinseriabile, precum
poezia. Mai există, desigur, un orizont de aşteptare
legat de valori autentice, dar el este împlinit cu oarecare
timiditate. Să sperăm că îşi face şi el loc, fie şi printr-o
fantă îngustă.
În domeniul literar şi în cel artistic, prin celebritate ar
trebui să se presupuna, în primul rând, înţelegere. O
simplă modă ar fi ceva prea simplu, dureros prin
efemeritate. Dar artistul nu poate schimba lumea. Poate
numai prin cuante de o mare delicateţe, aproape
imperceptibile. Să fii înţeles, să fi putut transmite o
revelaţie de-a ta şi ea să fie primită, asta mi se pare
celebritatea de calitate, ca să zic aşa, deci nu simpla
popularitate ieftină, pentru care să sacrifici tot ceea
ce a constituit un ideal.
3. Fiecare creator tinde spre o celebritate de adâncime,
în sensul pe care l-am precizat deja şi care nu ascunde
nimic ruşinos ori degradant (să spunem că dorinţa de
apreciere e oarecum nedemnă, de la un punct încolo).
Mi-am asumat riscurile de rigoare pentru a nu fi
dezamăgită chiar şi dacă nu voi ajunge o celebritate,
dar şi acelea de a-mi păstra echilibrul chiar dacă voi
ajunge (one never knows...). Nu tind spre nimic, decât
spre puterea de a mă exprima cu adevărat, de a fi
sinceră până la capăt. Nu e un lucru uşor, dar nu are
rost să scrii dacă nu slujeşti prin asta adevărul. Lumea

mi se pare o entitate profund mutabilă. Nu poţi pune
bază pe ea. De atâtea ori m-am gândit că tot ce s-a
întâmplat în 1989 a arătat limpede, celor pregătiţi să
vadă, efemeritatea structurilor omeneşti. A fost un
moment bun pentru câştigarea instantanee a credinţei.
Criticii, de care ne temem, într-o oarecare măsură, sunt
şi ei pieritori, la urma urmei sunt şi ei oameni. Cred în
generozitatea destinului, cred că adevărata glorie vine
de la Dumnezeu. Prin oameni, dar de la Dumnezeu. Nu
te poţi simţi singur sau părăsit, atâta vreme cât îl slujeşti
pe Dumnezeu prin slabele tale puteri, la care se vor
adăuga însă atâtea semne de solidaritate, dacă nu te-
ai abătut de la adevărul conştiinţei tale. Căci Dumnezeu
nu este neapărat un moş ameninţător, intolerant, o forţă
concepută antropocentric. Un mare sfânt indian
spunea că Dumnezeu te va seduce, dacă-l iubeşti cu
adevărat, în infinite şi nenumărate feluri. Aşa încât
Dumnezeu poate lumina cuvântul nostru, dacă el vine
din profunzimile fiinţei noastre. Literatura şi, în genere,
arta cuvântului, mi-a adus bucurii pe care nu le-aş
schimba pentru nimic în lume cu altele mai terestre,
mai concrete, mai facile. Nu tind spre celebritate. Mi-
am aranjat în aşa fel viaţa încât totul să fie, în ea, contrar
celebrităţii. Mulţi au văzut în asta faptul că am ratat
nişte şanse. Eu însă mi-am urmat vocea interioară. Şi
cred că am făcut ceea ce trebuia să fac, în fiecare
moment al vieţii mele.
Există adevăruri pentru care poţi liniştit muri. Şi chiar
de-o fi să avem ăst fatal destin din cauza cuvintelor
noastre (căci, să nu ne înşelăm, cuvintele nu sunt
nevinovate, iar manipularea lor – iertat fie-mi acest
termen, nu găsesc altul mai potrivit – poate fi extrem
de primejdioasă, în toate sensurile, uman şi
scriitoricesc), să murim ca-ntr-o imersie în apele iubirii,
cu o floare purpurie în dreptul inimii.

2. Păi, nu cred că este o diferenţă foarte mare
între acest domeniu al inefabilelor şi toate celelalte
domenii devreme ce media, cu televiziunea în frunte şi
internetul venind oarecum dinspre viitor, au invadat
totul, lăsîndu-ne aproape fără viaţă privată, expunîndu-
ne în vitrină, mai lăsîndu-ne prea puţină vreme pentru
sinele propriu, că de viaţă intimă ar fi cu totul exagerat
să vorbesc. Şi trăind în asemenea vremuri, de bună
seamă că celebri, ca autori de cărţi, vor fi nu doar Sandra
Brown ori Paolo Coehlo, ci şi, să zicem, Mihaela
Rădulescu sau nu ştiu care altă vedetă, de un sex sau
altul, dacă nu de ambe  sexe, ce se decide brusc să-şi
publice memoriile încă din juneţe! Pînă şi un autor
serios ca Mircea Cărtărescu nu-şi datorează celebritatea
excelentei sale poezii ori prozei sale, probabil de
valoare, dar pentru care eu nu am organ, ci
marketingului editorial care a reuşit să vîndă în enşpe
mii de exemplare acea ciudăţenie pre numele său DeDeDeDeDe
ce iubim fce iubim fce iubim fce iubim fce iubim femeileemeileemeileemeileemeile?, ceea ce mi se pare regretabil. Şi nu
e singurul caz. E chiar ciudat să constaţi că, aproape
matematic, celebritatea unui artist nu mai vine dinspre
ceea ce are mai solid în opera sa, ci din aspecte
colaterale, de la producţia de mare consum şi mic litraj
la moda vestimentară, coafura ori orientarea sexuală.
Trăim deplin într-o lume a superficialităţii, a
neesenţialului.

3. Spre celebritatea în sensul lumii de azi? O,
nu, în niciun caz! Doamne fereşte şi apără! Şi aşa, din
pricini care ţin de episodica mea carieră politică şi de
cea de realizator de televiziune de vreo zece ani, am
parte în urbea mea de mai multă „celebritate” decît pot
eu duce! Deşi nu mai fac politică de peste zece ani,
cum ies pe stradă, cum aflu toate problemele urbei şi
ascult toate necazurile şi problemele oamenilor, de
parcă aş mai fi şi acum nu ştiu ce prim-secretar de tip
nou, nu o persoană, pe cît este omeneşte posibil – şi
nu prea mai este! –, privată. Mă rog, o persoană care, în

„La cheremu
spectatorilor, al
impresarilor şi-al

samsarilor”
1-3. A fi celebru azi înseamnă
să fii pe sticla tembelizorului
ori pe hârtia tabloidelor, pe
coama topurilor şi valurilor
didactice şi-n buchia
manualelor casnice pentru
uzu’ unui mic copchilaş, zi de

zi şi ceas de ceas, numărându-ţi clipele ce-au mai rămas
până când vei redeveni o fostă vedetă fără glas... Pentru
tine, ca şi creator, asta nu e nicio afacere, mey fraţilor,
decât în măsura în care faptul de a te afla pe buzele şi-n
ochii tutulor îţi sapă fontana banilor; căci altfel,
celebritatea nu dovedeşte decît că eşti un creator la
mintea boborenilor, a mediocrilor, a snobilor, fiind nevoit
să rămâi tot timpu la cheremu spectatorilor, al
impresarilor şi-al samsarilor. Şi din contra: dacă ai fi un
autentic creator, adică un inovator cu turbomotor, auctor
al unui stil ori al unui concept unic, strict original şi
provocator, ai deveni fie ciuca ignorărilor
contimporanilor, fie a bătăilor lor de joc, şi deci ori n-ai fi
celebru deloc, ori ai fi diabolizat ad-hoc... Unde-s doi, arta
şi ştiinţa descresc, pretine, iar de la 3 încolo decad
precum cascada Niagara, he-he...

Celebritatea nu e funcţie de valoare, ci de timp
şi de loc evident năpârstok. “Peste mode şi timp”,
celebrităţile dispar ca apa, însă valorile rămân ca piatra.
Un creator celebru la iepoca sa, dar pe care epocile
următoare nu-l mai gustă deloc (şi chestia asta e valabilă
pentru toate “stelele cu noroc”, simple vedete de
iarmaroc) se dovedeşte a fi avut perenitate ioc; pasămite,
ăsta n-a fost decât un foc de paie, pe care nu valoarea-i
intrinsecă şi deci singularitatea-i de cluster creator ce
te taie l-au făcut să iasă ca Bulă din baie, ci doar a
publicităţii sau a brandului comercial vâlvătaie. Cu alte
cuvinte, insu’ respectiv a fost scos doar de negustori ori
de banii lu’ ICR-MAE la bataie, pentru un scop străin de
valoarea imanentă a sa (şi strict pentru pohta or agenda
punctuală a altora).

Or, pentru mine, a fi creator înseamnă a dăinui
pururea, prin soarta ta,  mereu contimporan cu next
generatia - cu partea cea mai avansată din ea -, devenind
o permanenţă a săgeţii timpului sadea, ca Homer,
Buddha Sakkya-Muni, Stagiritul, Christ, Shakespeare,
Cervantes, Hegel, Brâncuşi, Einstein, Lemaitre etcaetera.

Restul e saramură, apă de gură... Părerea mea.
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SĂHLEANU (II)SĂHLEANU (II)SĂHLEANU (II)SĂHLEANU (II)SĂHLEANU (II)
În primăvara

anului 1986, la un
simpozion de matematică
organizat de Mircea Maliţa
într-un amfiteatru al
Universităţii Bucureşti, l-
am întâlnit din nou pe
trotuar, lângă celebrul
ceas. La fel de neliniştit, mi-
a mărturisit în drum spre
aulă că lumea nu-i dispusă
niciodată să-l asculte, că se

simte singur ca un naufragiat în ocean.
              – Îmi vine să opresc un om de pe stradă, să-l
ţin de guler şi să-i spun: pofteşte, domnule, 100 de lei,
numai ascultă-mă!

Expediase dinainte omul în funcţia exclusivă
de receptor... Eram gata-gata să-i replic: “Dar de ce nu
vorbiţi unui stâlp, ori unui foramen, ca bărbierul regelui
Midas, care a şoptit unei găuri din pământ că regelui i-
au crescut urechi de măgar?!” Credicios firii mele, m-
am abţinut, ca să nu-l rănesc, dar aceasta ar fi fost
replica ideală. Ba mai mult, văzându-l apoi cum citeşte
în timpul simpozionului cu textul la distanţă, i-am scris
pe loc un sonet, din care ţin minte prima terţină:
                                    În amfiteatrul vesperal îmi par
                                    Erasm hipermetropic la pupitru,
                                    Dintr-un portret de Holbein (nu
ştiu care).
I l-am dat, l-a citit şi, fără nici un cuvânt, l-a băgat în
buzunar.

În 1994 împlinea 70 de ani. Ca preşedinte al
Societăţii Medicilor Scriitori şi Publicişti din România,
i-am propus să-i consacrăm un simpozion de analiză a
operei. A refuzat. Trecuse o bună bucată de vreme
când, după nu-ştiu-ce misterioase mişcări sufleteşti,
coboară la mine şi-mi spune:

– Acum vreau simpozionul!
Şi am realizat, cu o mare mulţumire sufletească, acest
prim simpozion închinat unei personalităţi în viaţă. Nu
ştiam că se va duce nu peste multă vreme cu această
satisfacţie dincolo... Prima şi ultima... Vasta Sală de
Consiliu a Facultăţii de Medicină era plină ochi; prin
uşa deschisă se vedeau, în Holul de Onoare, zeci de
oameni stând în picioare. În total, peste două sute. La
un moment dat, topica simpozionului a fost tulburată
de năvala unui grup înfierbântat de călugăriţe sectare,
intrate să protesteze pentru altceva. Explicându-le
unde se află, am invitat-o pe monahia care le reprezenta
să poftească la microfon şi să dizerteze în subiectul
simpozionului. A spus două-trei cuvinte, după care s-a
sleit... Călugăriţele s-au retras liniştite, iar odată cu ele
a profitat de ocazie şi o parte din asistenţă. Peste o
jumătate din ea a rămas. Ceata neagră a reuşit să
filtreze aleşii întru Săhleanu. Atunci a luat el cuvântul,
într-o surprinzătoare şi unică prin adâncimi destăinuire
şi a vorbit ca niciodată sufletul lui, cald, limpede,
vibrant, apropiat până la atingere, liniştit până la
ataraxie, mărturisind că descoperă intervenţia vrerii
divine în armonizarea atâtor evenimente ale vieţii lui,
ce-i păreau când triste, când cu rostul pierdut, când
disparate, fără să fie. Ultimul eveniment din naraţiunea
vieţii lui de gânditor era simpozionul care tocmai se
terminase. O destindere apoteotică şi o fericire
singulară au făcut să ne despărţim vii, mai clari, mai
înalţi...

Atunci rosti, ridicând privirile spre aştri numai
de el văzuţi:
               – Acum pot să mor!

Astăzi când Victor Săhleanu nu mai este, când
efebul cu aer septentrional de acum o jumătate de veac,
întâlnit la Endocrinologie, s-ar fi apropiat de vârsta lui
Goethe, astăzi când s-a risipit aşa cum se risipesc toate
tezaurele, astăzi când ţara are nevoie ca niciodată de
gânditori cu spirit eroic, îi întâmpin amintirea,
întâmplându-mi-se, întâmplându-ni-se, întâmplându-i-
se ceea ce nu se aştepta: să plâng după el...

                       C                       C                       C                       C                       C.D. ZELETIN.D. ZELETIN.D. ZELETIN.D. ZELETIN.D. ZELETIN

LLLLL’Hôt’Hôt’Hôt’Hôt’Hôtel des inel des inel des inel des inel des invvvvvalidesalidesalidesalidesalides
Soarta soldaţilor invalizi îl preocupa deja pe

Henri III, care îi pune sub protecţia regală prin
două edicte, din 1578 şi din 1585. Henri IV şi Louis

XIII visează să construiască o casă pentru ei. Este
în sfârşit Regele Soare (Louis XIV) care decide în

1670 să fie ridicat un hotel regal la Paris, pentru:
„a-i primi şi adăposti pe toţi ofiţerii şi soldaţii,
atât pe invalizi cât pe cei bătrâni şi în declin”

(caduques).
Inspirat de Escorial, hotelul regal este inaugurat în

octombrie 1674: invalizii sunt primiţi de Regele Soare în
persoană! Biserica rămânea încă nu doar a fi construită, dar şi
concepută. Va fi opera unui arhitect de treizeci de ani, Jules
Hardouin-Mansart. Domul Invalizilor este inaugurat de Louis
XIV în ziua de 28 august 1706.

Despre Hôtel des Invalides, Montesquieu pune un
mare elogiu sub pana protagonistului său din  Scrisori persane:
„M-ar bucura, dacă aş fi prinţ, să fi construit un asemenea
stabiliment mai tare decât a fi câştigat trei bătălii. (...) Cred că
este locul cel mai demn de respect de pe pământ”.

Alte mari nume laudă monumentul: Chateaubriand,
Victor Hugo, Balzac, Berlioz... În alerta sa carte, apărută la
Caisse nationale des monuments historiques et des sites,
Editions Complexe, în noua colecţie „La mémoire des lieux”,
Anne Muratori-Philip realizează o frumoasă prezentare a
acestui haut lieu al turismului mondial. În treacăt, autoarea
constată că mormântul lui Napoleon: „eclipsează prea adesea
cei patru stâlpi ai complexului muzeografic adăpostiţi acolo”:
muzeele Armatei, al planurilor-relief, al Eliberării, al Istoriei
contemporane.

Orice imOrice imOrice imOrice imOrice imperiu vperiu vperiu vperiu vperiu va pieria pieria pieria pieria pieri
O maximă latină spune: Habent sua fata libelli – cărţile

îşi au destinul lor... Putem oare aplica acest adagiu şi imperiilor,
marilor puteri în general? Un foarte important specialist în
geostrategie răspunde afirmativ la această întrebare: francezul
Jean-Baptiste Duroselle, în cartea Tout empire périra (Editions
Armand Colin; prima ediţie, la Publications de la Sorbonne,
1981).

În cercul lor închis, teoreticienii relaţiilor
internaţionale se arată puţin încrezători faţă de istoricii
aceloraşi relaţii – iar această mefienţă durează de o bună
bucată de vreme. În a treia anexă a cărţii „Orice imperiu va
pieri”, Bruno Vigezzi scoate în evidenţă ce îi desparte: „Istoria
se fondează pe eveniment – unic şi datat – în vreme ce teoria,
înţeleasă în sensul ei cel mai răspândit printre cercetătorii
relaţiilor internaţionale, aspiră pretutindeni la generalizare, la
abstract sau la clasificabil.”

Aceste aserţiuni seamănă, întrucâtva, cu diferenţa pe
care Tzvetan Todorov o face între poetică  şi critica literară!
Situat el însuşi în rândurile istoricilor (autor al unui număr
impresionant de lucrări!), Jean-Baptiste Duroselle înţelege să
facă o teorie cu bază de istorie – acesta e şi titlul introducerii
sale la Tout empire périra. Una din calităţile ce-l seduc la acest
autor pe un nespecialist este claritatea expunerii, capabilă să
facă pasionant un conţinut, altminteri, abstract şi auster. El
este superior didactic în „definiţiile” sale. Relaţiile
internaţionale, de exemplu, sunt: „ansamblul evenimentelor
în care una din părţi – individuală sau colectivă – este „străină”
celeilalte părţi”. Duroselle a avut grijă să explice sensul
cuvântului străin, care: „nu este inamicul (...). Din contra,
străinul, prieten sau inamic, este omul diferit, putând avea
purtări stranii, şi chiar imprevizibile. (...) Străinul, este diferenţa,
dar nu toată diferenţa, nici întotdeauna aceleaşi diferenţe.”

Un cititor care, parcurgând lucrări de istorie militară,
distinge anevoie strategia de tactică, poate fi din plin ajutat
de foarte limpezile distincţii ale lui J.-B. Duroselle. Pe când
strategia este „exclusiv responsabilitatea autorităţii supreme”,
tactica constitue: „o responsabilitate ierarhizată, dar generală,
de sus şi până la baza piramidei de autoritate”. În privinţa
conţinutului celor doi termeni, autorul distinge între strategie
politică, strategie militară şi tactică militară: „Strategia politică,
depinzând în principiu de guvern, consistă în a fixa miza
pentru care se intră în război. Strategia militară, care depinde
în principiu de comandantul suprem, constă în a stabili
ansamblul operaţiunilor care vor face să se încline voinţa
inamicului, şi deci de a obţine miza politică. Tactica militară,
care depinde de toată armata, de la comandantul suprem la
cei mai umili executanţi, constă în a determina, în funcţie de
ordinele primite (care delimitează scopurile), procedeele  ce
vor fi folosite pentru a le executa.”

     Ilie C     Ilie C     Ilie C     Ilie C     Ilie CONSTONSTONSTONSTONSTANTINANTINANTINANTINANTIN

LLLLLucarucarucarucarucarnănănănănă

BocaporBocaporBocaporBocaporBocaportultultultultul

– Ştiai bancul cu
ceainicul?
– Ăla de pe vremuri? Da:
ce-ai, Nicule, cu noi?...
– Dar p-ăsta, mai nou, cu
polobocul?
– ?!

– Joacă polo Boc?
– Şi, dacă ar juca, la ce ne-ar folosi?
– La revigorarea, eventual, a acestui
sport în patria noastră.
– Există, şi în polo, echipe de pitici?

– Există, bineînţeles, dar nu e
cazul României.

– Atunci?
– Atunci nici polo, Boc, nu

joacă.
– Păcat; i-ar fi şi mai amic lui

dom’ Băsescu, în măsura-n care acest joc
este, la noi, unul pe apă.

– Că veni vorba despre apă şi,
implicit, de mateloţi, zi-mi, te rog, ce-i aia
bocaport!

– Habar n-am, dar intuiesc că
vrei să mă întrebi dacă ştiu bancul...

– Ăl cu bocaportul? Te înşeli.
– Păcat: ţi-aş fi putut răspunde

că nu-i putem tăgădui, lui Boc, aportul
din ultimele săptămâni.

– Corect! N-am să te contrazic...
Numai că bocaportul e ceva ce nu ştiu
decât mateloţii, în cap cu Dl Preşedinte.
Auzi aici, ce zice dicţionarul:
„deschizătură pe punte, prin care se
încarcă mărfurile în navă”.

– Vrei să insinuezi că dl Boc e o
„deschizătură” sau o „marfă”?

– Nu insinuez nimic; afirm. Ştii
ce semnificaţie are cuvântul boc?

– Nu ştiu, dar dicţionar posed
şi eu.

– Ei bine, ce-i un boc?
– O onomatopee.
– Fii atent, că nu-i numai atât.
– Corect! Un boc e „un butuc

tăiat în scânduri”.
– Ei bine, domnule, butucii

(tăiaţi sau netăiaţi în scânduri) constituie
(sau nu) o marfă?

– Ce întrebare? Evident că da...
O marfă de marfă chiar, în caz că-i criză
(în dulgherie, în construcţii, în alte
domenii de profil) de butuci, de bocuri...

– Te-ai prins...
– Dar cu deschizătura, cum

rămâne?
– Rămâne că, dacă dl

Preşedinte are deschizături, una din ele
este Boc. Prin fanta asta, primul om în
stat, comunică cu dregătorii, ca şi, la
limită, cu noi, cu ţara. Ţara e nava dlui
Băsescu, tot astfel cum, pentru Nea
Nicu, ţara fusese cabinetul său de lucru!

– Corect! Ultimu-şi avea, şi el,
deschizătura.

– Pe to’arăşa Elena? Te înşeli.
Ea, vorba lui Noica, va fi fost o, numai,
deschizătură care se închide. Pe când
Elena ceastălaltă, e, în sfârşit,
întredeschizătura care (cum ar fi spus
acelaşi Noica) se deschide. Şi, în plus,
are şi sânge tânăr!

– Dragă, le zici atât de bine,
încât mă pui în inferioritate... Hai să-ţi
formulez, şi eu, o întrebare, una a dracu’,
de baraj: dacă Boc bocăne, ce face Băse?

        Şer        Şer        Şer        Şer        Şerban Fban Fban Fban Fban FOOOOOARARARARARŢŢŢŢŢĂĂĂĂĂ
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Irina PIrina PIrina PIrina PIrina Peeeeetrtrtrtrtraş: „aş: „aş: „aş: „aş: „Criticul îşi apropie opera îndepărtându-se”
– Sunteţi

prezentă în actualitatea
literară cu două volume
recente, Teme şi
digresiuni  şi Literatură
română contemporană,
cărţi oarecum
complementare, ţintind
spre anvergura unei mari
sinteze. Cum vă apropiaţi
de autorii pe care îi
cercetaţi în cărţile de
critică şi istorie literară,
având în vedere că

                                              - Când editaţi cărţi, ce se întâmplă cu spiritul dvs
critic?

– Redactorul de carte literară e şi el un fel de
critic. Şi el are neapărat nevoie de o bibliotecă în spate,
pe care îşi întemeiază judecăţile. Adevăratul editor/
redactor are (ar trebui să aibă) şi gust, şi capacitatea
(accentuată de experienţă) de a transmite expresiv şi
convingător observaţiile sale. În plus, editorul intervine
în faza în care lucrurile mai pot fi schimbate. Lectura
sa e activă, lasă urme, e creatoare, fie şi din umbră.
Munca sa se petrece la faţa locului, în fabrică, în atelier,
în laborator. Criticul literar intervine doar când nu se
mai poate face nimic (decât o altă ediţie!). Implicarea
sa post festum poate doar spera să asigure o mai bună
receptare cărţii, un destin fericit. Editorul are mai mult
dintr-un dascăl, el formează în anonimat parţial. Criticul,
dincolo de autonomia estetică a propriei sale opere,
are ceva dintr-un negustor. Iese în piaţă şi atrage
muşteriii. Aşadar, editorul/redactorul de carte e un
judecător prin suprapunere discretă, criticul literar, prin
însoţire zgomotoasă.

PPPPPooooovvvvvesesesesestttttea mea desea mea desea mea desea mea desea mea desprprprprpre cuvinte cuvinte cuvinte cuvinte cuvinteeeee

– În volumul Teme şi digresiuni, aveţi un
capitol spectaculos, de-a dreptul senzaţional, numit
Declinarea poeziei, care preia probabil sugestia
primelor gramatici româneşti, în care cazurile erau
numite căderi. De aici dezvoltaţi o întreagă viziune, care
vă permite să faceţi o analiză cu totul inedită a poeziei
româneşti, prin prisma decăderii lirismului din
plinătatea numelui/numinosului iniţial către golirea de
sens a vocativului, ca strigăt în pustie. Puteţi să
rezumaţi pentru cititorii Acoladei această teorie, cu
exemplificările de rigoare din literatura pe care o
analizaţi?

– Nu despre „decăderea lirismului” este vorba,
ci despre treptele declinării/decăderii pe care le
conţine limba română, trepte pe care sunt posibile
situări dintre cele mai diverse şi mai personalizate. La
ele mă refer. Cum mărturisesc în nota de subsol,

Este fiindcă aparţine, fiindcă are. Având, poate să
dăruiască şi poate primi la rândul său. Dativul este
cazul negustoriei, al schimbului. Numele de un anumit
fel încearcă şi alte feluri, intră în acord, se leagă prin
daruri, îmbracă, temporar, semnalmentele altuia. Se
înstrăinează. De aici încolo, poate începe cazul social
prin excelenţă. Lumea devine „lume, lume”. Acuzativul
suportă, admite, caută relaţii, condiţionări,
circumstanţe. Nu-i ajunge să fie, să aparţină şi să facă
simple schimburi. Îşi defineşte locul, timpul, modul,
cauza, scopul. Este numai dacă, unde, când, cu cine.
Se pierde pe sine, decade din contemplare în acţiune.
Are nevoie de verbe nenumărate, dincolo de a fi, a avea,
a da/a primi. Din când în când, când zarva e ameţitoare
şi asurzitoare, îşi caută echilibrul dintâi şi nu-l mai poate
regăsi. Declinarea e ireversibilă. Nemaiajungându-şi,
dezechilibrat, pustiit de lume, cheamă. Vocativul e
decăderea însăşi. Numele redevine singur, dar tăcerea
dintâi s-a spart. Strigă, se roagă, invocă. Dacă e retorică,
aşadar îşi asumă singurătatea, chemarea îşi
redobândeşte forţa prin chiar înfruntarea descoperitei
relativităţi. Dacă se adresează cuiva, fie chiar şi lui
Dumnezeu, mai ales lui, numele e fără scăpare,
declinarea e semnul vlăguirii, al golirii de orice sens.
Nominativul, rupt de ceilalţi, de formele realităţii
mişcătoare şi de promisiunile ei, închis în sine, e autist.
Nu reacţionează la nuanţe, vede lumea schematic,
geometrizat. Fiind subiectul, despre el se poate afirma
ceva, orice, acceptă atribute, oricare. Însă preferă de
departe verbele existenţei pure şi simple, căci deţine
adevărul (fie el oricât de sumbru). Ascetic, nu-şi ia în
seamă nevoile şi dorinţele; dogma e principiul ori
blestemul condiţiei sale. Puritatea sa denominatoare
funcţionează ca obstacol epistemologic. Aderă la
emblema dintâi incapabil s-o părăsească fiindcă ar
însemna să renunţe la forţa sa axiomatică. O ciudăţenie
– în limba noastră, senzaţiile, stările, bune şi rele, sunt
nominative implacabile. Mi-e foame, sete, bine, dor,
somn, frică înseamnă că toate acestea sunt, au
prestanţa unor subiecte care decid asupra situaţiei;
omul românesc este doar cel-care-suportă, ca obiect
indirect, prezenţa, existenţa, manifestarea acestora.
Foamea este, omul cade sub existenţa ei. Genitivul
apartenenţei prin născare ori prin posesiune, prin
înzestrare, ca şi dativul schimbului de daruri sunt cazuri
sentimentale, patetice, decorative. Genitivele se strâng
în jurul numelor, slăvesc averea şi o proclamă semn de
recunoaştere şi sursă de privilegii. Dativele sunt ale
transmiterii şi ale comunicării. Ele au nevoie de un
intermediar, de un ceva ce poate fi dat, spus, cerut
cuiva. Interesant că, în limba română, întrebarea e
acţiune directă, acuzativă (acuzatoare?), în vreme ce
răspunsul e dar, mereu indirect, ocolit… Acuzativul,
cazul faptei, e hedonist dacă acceptăm că binele e legat
de acţiune. Dar binele său e şi risipire, nesiguranţă, aşa
încât se poate preschimba în rău. Atunci se recurge la
vocativul disperării.

DeclinarDeclinarDeclinarDeclinarDeclinarea poeziei rea poeziei rea poeziei rea poeziei rea poeziei româneomâneomâneomâneomâne

– Spuneţi, la un moment dat, că această
declinare/decădere a poeziei în timp este ireversibilă.
Ea nu presupune, totuşi, o anume ciclicitate
regeneratoare, având în vedere eonii mari de timp
istoric?

– Cum am spus deja mai sus, declinarea/
decăderea e inevitabilă teoretic vorbind. Treptele
existând în limba (română), poeţii şi poezia lor se vor
situa, cu precădere, pe una sau cealaltă, cel mai adesea
fără a conştientiza această alegere, acest accent. Limba
e stăpâna noastră, ştia prea bine Eminescu. Dar şi noi
suntem stăpânii ei de vreme ce mişcările şi purtările
noastre o modelează necontenit. Poezia urcă şi
coboară, tot aşa cum existenţa noastră vorbită şi
vorbitoare se petrece pe toate aceste trepte, în sus şi
în jos, funcţie de umori, de vremuri, contexte, idealuri...
Decăderea e, în povestea declinării pe care am
imaginat-o, pozitivă, dinamică, bogată. Acceptă
varietatea şi exersează diferenţa. Eu am descris
deocamdată situările posibile, nu şi melodia pe care o
cântă poeţii unui anume timp pe acest portativ.
Ambitusul vocilor e imprevizibil şi personalizat,
valenţele simfonice ale celor 5 cazuri (note, chei...)
mereu uimitoare.

– În cartea dumneavoastră vă opriţi la
exemplificări ale declinării poeziei româneşti din
perioada numită îndeobşte „clasică”. Aţi putea

Declinarea e preluată din cartea mea Feminitatea limbii
române. Genosanalize (2002) şi ea se repetă, pe scurt,
şi în Panorama de curând apărută. Am simţit nevoia s-
o reiau fiindcă i-au trebuit şapte ani ca să fie luată în
seamă (Iulian Boldea o remarcă, entuziast, în Vatra).
Cărţile mele îşi fac cu greu drum până la cititori şi
fiindcă le las să se descurce singure, dar au şi răbdare/
încăpăţânare ardelenească...

Iată povestea mea despre cuvinte. Dătătorul
de nume, nomothetul sau onomaturgul, şi-a alăturat
Poetul atunci când, la capătul trudei sale numitoare, a
înţeles că rămăseseră fără nume şi fără de răspuns cele
mai tainice dintre simptomele vieţii şi morţii sale. Poetul
ficţionează de atunci neobosit născocind nume pentru
nenumit. Ficţiunea sa polimorfă păşeşte în restrişte,
îndrăznind căi multiple, întâlnindu-se când şi când cu
ficţiunea religioasă, monodromică şi posacă. La
început, numele se incantau, suficiente sieşi. Simpla
lor rostire făcea să fie lumea. O lume rezumată,
neclintită, fără nuanţe. Când nuanţa, acel ceva în plus,
a apărut – zic grămăticii –, numele dintâi şi-au spus
masculine şi s-au repliat lăsând lor gureşelor, pestriţelor
feminine, nume ale diversităţii şi ale diferenţei. Aşezate
în nominativ – în simplul (?) act al numirii, o vreme au
stat astfel, mulţumite de isprava lor. Când starea nu le-
a mai fost de-ajuns, căci lucrurile şi întâmplările se
buluceau în jur, au deprins declinarea. După dicţionare,
declinarea înseamnă întoarcere, ferire, evitare,
aversiune, digresiune, deviere, derivare. Mai înseamnă
a fugi (din reperul unic şi imuabil), a se întoarce din
drum pentru a tenta căi derivate, a pune pe seama
altuia prea-plinul, a slăbi. Dar a slăbi asemenea slabei
gândiri a lui Vattimo. Il pensiero debole nu e „gândirea
slabă”, adică firavă, neputincioasă, neîmplinită, ci
„slaba gândire”, adică o cugetare ieşită din străşnicia
căii unice, a adevărurilor absolute, a certitudinilor –
gândirea care, slabă fiind, adică ne-crispată, maleabilă,
îngăduitoare, face pasul îndrăzneţ căci disperat, dez-
amăgit (ieşit din amăgire) către relativ şi incert. Slăbind,
aşadar, nominativele (se) declină, decad. Ies din nume,
din aparenţă, îşi părăsesc reputaţia. Nu-şi mai ajung.
Prima treaptă a coborârii va fi naşterea. Rotundul
nominativului, cel care este, învaţă să aibă, să aparţină,
să depindă. Genitivul este cazul apartenenţei, numele
se recunoaşte marcat de origine, de gen, de rasă,
specie. Acceptă posesia şi, prin urmare, fragmentarea.
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Interviul Acoladei

opţiunile dumneavoastră deschid o perspectivă amplă,
de la Creangă, să spunem, la literatura de ultimă oră.
Care este elementul dominant ce predetermină priza
cu un autor sau altul?

– Deşi nu mai sunt de mult la catedră (sunt
editoare de 20 de ani!), m-am simţit întotdeauna
oarecum profesoară. Criticul care îşi acoperă titulatura
este mereu şi inevitabil „un fel de” profesor, adică un
ins bun-conducător-de-texte, o autoritate care are sau
îşi asumă/îşi construieşte datoria/ dreptul de a alege,
de a da note, de a sfătui. Ambele sunt meserii sobre,
lucide, responsabile. Criticul este un cititor răzvrătit şi
incomod, conştient de „minciuna” pe care se pregăteşte
s-o creadă şi s-o renege în numele obiectivităţii sale
inevitabil subiective; un cititor care şi-a pierdut
ingenuitatea, savuroasa despuiere de sine a celui care
se dăruieşte lecturii fără prejudecăţi, dezarmat. El,
criticul, se scufundă în operă pentru a o putea părăsi,
şi-o apropie îndepărtându-se. Amestec de tandreţe şi
cruzime: de echilibrul pe care-l izbuteşte între feţele
sale depinde adevărul textului său secund, nu şi
secundar. „Răceala” textului critic nu poate fi atinsă
decât printr-o lectură incandescentă care topeşte
reticenţele, reclamă răspunsuri răspicate, adevărate
fiindcă niciodată definitive, întotdeauna fragmentare.
Ei bine, deşi sunt cititoare profesionistă şi fac slujba
aceasta de o jumătate de secol, nu mi-am pierdut cu
totul inocenţa şi nici imperfecţiunile. Apoi, fireşte, n-
am citit toate cărţile pe care aş fi vrut/putut să le citesc.
În scrisul meu, e vorba, aşadar, despre cărţi pe care le-
am citit cu o subiectivitate hazardată şi manipulată –
subiectivitate istorică. Cronicar literar la „Steaua”,
„Tribuna”, „Apostrof”, „Contemporanul” (vezi şi rubrica
Genosanalize), am ales eu însămi cărţi, au ales redacţiile
sau, nu în cele din urmă, autorii care mi le-au trimis.
Au fost cărţi la care n-am reuşit să ajung, deşi ştiam că
apăruseră. Apoi, n-am lăsat deoparte scriitori tineri sau
de mai mică suprafaţă în favoarea aşa-ziselor „elite”.
Cred în continuare că peisajul – şi cel literar – e „mai”
întreg dacă are şi înălţimi, şi văi.
Aleg să scriu despre un autor, fie el clasic ori
contemporan, după formula lui Ortega y Gasset: „Zicem
că întâlnim un adevăr atunci când găsim o anume
gândire ce satisface o necesitate intelectuală resimţită
în prealabil de către noi... Adevăr e, în primul rând, ceea
ce calmează o nelinişte a inteligenţei noastre”. Apoi,
mi-am luat libertatea de a nununununu scrie despre cărţi proaste,
cărţi fără urmă de fior în ele. N-am scris niciodată
pentru a „des-fiinţa” o carte despre care credeam deja
că nu are „fiinţă”. Nefiind amatoare de bârfe şi discuţii
la o cafea, „vorbesc” doar/mai ales cu cărţile şi descarc
în cronici şi ceea ce, poate, ar rămâne pe dinafară dacă
s-ar „stâmpăra” înainte. Apoi, cum am mai spus (!), dacă
e un Autor cu majusculă, îl iau foarte în serios şi intru
rapid în dialog cu el, tentată să... cârtesc la fiecare mică
alunecare/deviere/exagerare. Fireşte, e mereu vorba
aici despre ceea ce mi se pare mie că e într-un fel sau
altul: nu mă cred nicidecum vreun dumnezeu
atoateştiutor, dar nici nu cred că poţi porni la drum
dacă nu crezi măcar tu în valabilitatea celor spuse de
tine. De aici, poate, directeţea şi alura de verdict a
scrisului meu. E un fel de contract tacit – eu, criticul,
promit să te observ cu o subiectivitate cât mai obiectivă
cu putinţă, în seama bibliotecii traversate şi a gustului
înnăscut şi lucrat, iar tu, scriitorul, îmi acorzi credit.
Criticul e cel care alege să urmărească scrisul celorlalţi
şi să-l secondeze cu scrisul său. În fond, scriitor-scriitor
ori scriitor-critic, scrii dintr-o nevoie interioară. „Temele”
sunt şi pentru critic la alegere. Nu (mai) cred că criticul
are neapărat şi anume datoria de a asigura „sănătatea”
literaturii contemporane lui. Poate să aleagă să nu
citească o carte fiindcă proiectul său de lectură nu o
vizează. Şi scrisul său e liber şi personal(izat).



continua referinţele extinzând teoria dumneavoastră
şi la perioada contemporană? Aveţi în vedere un
asemenea demers?

– Mi-am promis să (re)citesc, cândva, prin
declinare poezia românească. Am reţinut, în Teme şi
digresiuni, câteva încercări pe Alecsandri (genitivul
decorativ), Coşbuc (acuzativul „luptei vieţii”), Bacovia
(nominativul absolut). În Feminitatea limbii române, li
se adăugau alte câteva probe: Dinu Flămând (genitivul
distorsionat), Ioan Es. Pop (nominativul etern), Rodica
Marian (nominativul înflorat). E un proiect incitant,
care-şi aşteaptă rândul.

O panorO panorO panorO panorO panoramă litamă litamă litamă litamă literererererară de 1ară de 1ară de 1ară de 1ară de 1.006 pagini.006 pagini.006 pagini.006 pagini.006 pagini

– Masivul dumneavoastră volum Literatură
română contemporană, anunţat pe coperta ultimă de
numărul pe ianuarie al revistei Contemporanul - Ideea
europeană, prefigurează cumva o nouă istorie a
literaturii române? După corelativele istoriilor literare
recent apărute, critică, secretă, iluzorie (apreciez cartea
dlui Negrici ca o contra-istorie), didactică, de azi pe
mâine etc., care ar fi cuvântul-cheie care defineşte
viziunea dumneavoastră asupra unei posibile istorii
literare?

– Nu e vorba despre o istorie, deci nu are nici
epitet potrivit. Cel mult se poate spune că e un fel de
istorie a literaturii române contemporane. Repet,
panorama (volumul de 1006 pagini are acest subtitlu,
o panoramă) e a scrisului meu, în primul rând. Textele
nu au fost scrise, la vremea lor, în vederea acestui
volum. Ele şi-au păstrat relativa autonomie. Relativă,
căci, odată cu trecerea anilor, lecturile vechi s-au aşezat
temelie celor noi, au intrat în dialog cu ele, le-au
informat. Cele vechi ştiau mai puţine lucruri despre
literatură, despre literatura română – de aici aerul lor
mai solemn, mai sec, felul în care îşi apără fragilitatea
cu contraforturi bibliografice. Nu le-am corectat din
perspectiva ştirilor ulterioare. Dimpotrivă, cele mai noi
sunt mai fireşti, mai deschise, straturile de referinţe
acumulate în timp le-au diminuat morga, le-au
umanizat. Şi, aparent paradoxal, le-au relativizat
enunţul.

În locul unui studiu introductiv monolitic, al
unei sinteze, am ales formula, mereu mie la îndemână,
a fragmentelor Despre lumea literară. La vremea lor,
unele au fost răspunsuri la anchete şi chestionare,
interviuri, digresiuni (etimologic, digresiunea e plecare,
părăsire, despărţire, deviere de la drumul mare, al
tuturor, încălcare a unei datorii; toate constrângerile
ivite când citeşti o carte cu creionul în mână se vindecă
prin digresiuni: nimic mai încântător decât visarea
lăturalnică, ispitirea unei cărărui personale în răspăr
faţă de unicalea textului celuilalt) etc. La temele unei
aproape jumătăţi de secol de literatură am câte ceva
de spus, de contrazis, de adăugat, de cârtit. Le-am lăsat
repetiţiile, colocvialitatea şi, câteodată, arţagul
neretuşate.

Fiindcă multe dintre texte slujesc „metaforele
obsesive” ale eseistei care sunt, am adăugat
Fragmentelor introductive câteva pagini despre „ştiinţa
morţii”, despre feminitatea limbii române şi
genosanalize, despre locuire, declinare, etimologii. Aşa
se vor înţelege mai bine descrierile pe care le propun
şi îngustarea punctului de vedere din unele texte.
Am cochetat, o vreme, cu ideea aranjării cronologice a
textelor. Am renunţat din mai multe motive. Aşa,
alfabetic, cititorul poate afla rapid cine este pomenit
şi cine nu în panoramă, fără a mai fi nevoie de un indice
de nume. Cuprinsul îi ţine locul. Apoi, mi s-a părut
interesant să amestec enunţurile mele de la vârste
diferite şi să le testez buna vecinătate de care sunt în
stare. Oricum, anul apariţiei cărţii comentate şi, implicit,
al cronicii mele e indicat de fiecare dată;
simultaneitatea din volum e simplu joc cu matrioşti.
Dar un joc care se legitimează prin credinţa că vârstele
mele succesive sunt toate prezente în vârsta mea de
acum, care le e rezultanta. Pe cale de consecinţă,
Panorama va oferi singură o sinteză, oricât de vag
angrenată şi de neintenţionată.
Am ordonat alfabetic, , , , , după numele autorilor comentaţi
(în jur de 400 de scriitori şi mai mult de o mie de titluri!),
textele din arhiva personală (nu toate, multe – cred că
alte 200 de pagini! – au rămas rătăcite prin periodice;
un singur exemplu: n-am reuşit să găsesc prima mea
recenzie, cea din 1970, despre Descoperirea operei,
cartea lui Ion Vlad!). Sunt reunite aici, în devălmăşie
voită, cronici literare, recenzii, semnale, cuvinte de
întâmpinare, portrete, crochiuri critice, genosanalize.
Au rămas deoparte mulţi dintre „învăţătorii” mei. Toate
cărţile româneşti şi străine de teorie şi critică literară
din care am cules fărâme pentru instrumentarul meu
personalizat. N-au intrat în această panoramă nici

cronicile mele la cărţile traduse în limba română (cronici
publicate mai ales în Steaua, unde am fost titulara
rubricii „Cronica traducerilor” vreme de cinci ani). Poate
vor alcătui ele singure, cândva, o carte. Ar fi o reverenţă
traducătorilor noştri cărora le datorăm atâtea bune
întâlniri cu literatura lumii.

O jumătO jumătO jumătO jumătO jumătatatatatate de ve de ve de ve de ve de veac de liteac de liteac de liteac de liteac de literererereraturăaturăaturăaturăatură

– Care ar fi elementul de noutate al panoramei
dumneavoastră, în raport cu cele apărute deja? Mai
sunt posibile răsturnări  taxonomice spectaculoase în
istoriile literare viitoare, la care am auzit că lucrează
de zor şi alţi autori contemporani?

– Noutatea acestei cărţi ar putea sta în privirea
generoasă şi echilibrată pe care alege s-o arunce
literaturii unei jumătăţi de veac. Răsturnările pe care
cred unii sau alţii că le provoacă prin istoriile lor sunt
închipuite. Chiar şi vindecarea de iluzii e iluzorie.
Nevoia de iluzie, de mit intră în definiţia muritorilor în
căutare de rost şi sens care suntem. Dincolo de toate
astea, reaşezarea valorilor e un fenomen natural. Nici
o acţiune voită, anume concertată, de a scoate de pe
listă nume pentru a le înlocui cu altele nu poate avea
sorţi de izbândă. E vorba despre un proces în curs, care
poate fi sprijinit, comentat, secondat critic, nicidecum
impus. Configuraţia literaturii/culturii române
postbelice este deja, de la sine, prin forţa lucrurilor, în
plină prefacere. Trecutul are nevoie de timp şi de multă
înţelegere răbdătoare pentru a ieşi de la sine (?) din
emoţional şi conjunctură. Vorba lui Manolescu (uitată
oarecum în Istorie...), „nu-ţi propui să schimbi canonul.
Bătăliile canonice nu se planifică. Ele ţin de viaţa
spontană şi imprevizibilă a literaturii”.

– Într-un timp relativ scurt, a apărut o veritabilă
explozie de istorii literare româneşti, dacă le luăm în
considerare pe cele publicate deja (integral sau parţial)
de Ion Rotaru, Dumitru Micu, Marian Popa, Mihai
Cimpoi, Ioan Holban, Iulian Boldea,  Alex Ştefănescu,
Marin Mincu, Cornel Ungureanu, Eugen Negrici,
Nicolae Manolescu (Irina Petraş?) ş.a. Nu cumva toate
acestea trădează, de fapt, o sleire a conceptului
tradiţional de istorie, la mutarea modelului nostru de
umanitate într-o noua paradigmă spirituală, pentru
mult timp de acum înainte?

– E adevărat, într-un interval de timp relativ
scurt (ultimii 3 - 4 ani), literatura română s-a îmbogăţit
cu câteva, deloc puţine, repere editoriale majore: de la
Istoria lui Alex Ştefănescu la cea, secretă, a lui Cornel
Ungureanu, de la O panoramă critică a poeziei
româneşti din secolul al XX-lea, a lui Marin Mincu, la
Istoria critică a lui Manolescu şi la Istoria literaturii
române. Dramaturgia, a lui Mircea Ghiţulescu, de la
Iluziile... lui Eugen Negrici şi Postceauşismul lui D.C.
Mihăilescu, la Dicţionarele romanului, românesc şi
tradus în limba română, ale cercetătorilor clujeni, sau
la Simptomele actualităţii literare a lui Ion Simuţ. Se
mai adaugă volumele succesive ale Dicţionarului
general al literaturii , plus alte câteva lucrări
lexicografice şi de sinteză importante (să amintesc aici
Dicţionarul biografic alcătuit de Aurel Sasu, istoriile-
dicţionar semnate de D. Micu sau Ion Bogdan Lefter
ş.a.m.d.). Fericită oriunde aiurea în lume, situaţia
seamănă teribil, la noi, cu un blocaj. Raftul cam firav al
lucrărilor de referinţă, deplâns în fel şi chip în ultimele
decenii, pare, brusc, neîncăpător. Însă întâmplarea nu
e recepţionată ca populare/îmblânzire a unui quasi-
deşert, ci ca junglă ameninţătoare. Luată prin
surprindere, receptarea românească se sufocă, nu are
capacităţile ruminante necesare unei bune, aşezate
digestii. Onoarea literaturii rămâne „nereperată”. Adică,
defectă şi fără repere... Întreprinderile cu bătaie lungă
stârnesc, la noi, de cele mai multe ori, o oarecare vâlvă
marginală şi superficială, iar datoria de a lua în serios
o trudă de ani de zile şi de a o asuma responsabil devine
facultativă.
Revenind la întrebarea dumneavoastră, nu cred că e
vorba despre istovirea conceptului tradiţional de istorie,
ci de fireasca redefinire/ajustare a sa. Deocamdată,
privirea cronologică ne serveşte foarte bine pe noi,
oamenii. Nici o răzvrătire individuală ori de grup nu
anulează trecutul, rădăcinile sunt inevitabile şi
necesare chiar şi când ne situăm în dezacord cu ele.
Oricât de copleşitor, prezentul cel colorat şi schimbător
nu ne ajunge. Pe de altă parte, globalizarea nu
înseamnă nicidecum renunţare la trăsăturile locale, tot
mai atent şi mai avar circumscrise – reacţie naturală la
uniformă şi uniformizare. Diferenţa e necesară definirii
de sine a omului. De aceea, nici perspectiva naţională
nu e încă depăşită, oricâte semne de extenuare ar da.
Scriitorii români locuiesc limba română. Punct. E o
locuire/apartenenţă, deocamdată, destinală. Valoarea
scrisului lor ţine strict de cantitatea de expresivitate

pe care o pot smulge
limbii române într-o
relaţie, pentru mine,
mirabilă şi în care nu
reuşesc să văd nimic
oprimant ori umilitor.

O dată cu G.
Călinescu, istoria literară
devine „forma cea mai
largă de critică” şi rostul
ei „nu e de a cerceta
obiectiv probleme
impuse din afară
spiritului nostru, ci de a
crea puncte de vedere
din care să iasă structuri
acceptabile”, „istoricul literar nu e numai un erudit care
urmează a se ţine în curent cu materialele disciplinei
lui, ci un artist interpretator”. Şi pentru D. Popovici,
istoria literară îşi legitima statutul/rostul doar prin
relaţie cu alte discipline: teoria artei, poetica şi istoria
ideilor literare. Complicarea privirii cronologice asupra
literaturii cu una sistematică şi analitică a (re)deschis
calea subiectivităţii istoricului. Pentru Hasdeu, ca şi
pentru Iorga, istoria era, deja, o ştiinţă subiectivă, un
mod original de a retrăi în imaginaţie, vizionar şi artistic,
faptele trecutului, obiectivitatea fiind, oricum, greu de
atins în perspectivele omeneşti.

NNNNNumarumarumarumarumarul scriitul scriitul scriitul scriitul scriitorilor crorilor crorilor crorilor crorilor creşteşteşteşteşte pe măsurăe pe măsurăe pe măsurăe pe măsurăe pe măsură
ce scad cititoriice scad cititoriice scad cititoriice scad cititoriice scad cititorii

– Care ar fi viziunea dumneavoastră asupra
conceptului de istoricitate literară în mijlocul unor
schimbări rapide şi foarte presante, ale actualei
revoluţii informatice, care ne plasează într-un fel de
preistorie, în raport cu noul model de lume viitoare?

– Chiar dacă e mai greu de realizat azi de un
singur om, istoria literaturii e posibilă şi necesară. Cel
puţin deocamdată, însă, nu există un critic care să
iubească atât de total literatura română, încât s-o
descrie cu arta cârtitoare a lui Călinescu. Criticul de
azi e atât de obsedat să se delimiteze, încât se limitează
la demitizări, zice el, adică la polemici goale. Literatura
română e doldora de lucruri bune, preţioase, care
merită inventariate cu o doză de părtinire venind
dinspre apartenenţă. Limba română, dacă ţi-e stăpână,
vorba lui Eminescu, ar trebui să te ajute să-i iubeşti
performanţele, nu să-i cauţi cu orice preţ şi exclusiv
nodurile. Nu despre aţipirea spiritului critic e vorba aici
şi nici despre iluzii...

Pe de altă parte, în ton glumeţ şi un pic
pesimist, dacă e adevărat că se citeşte tot mai puţin,
criticul a devenit din directór al lecturii publice, ultim
bastion al unei profesiuni anacronice – lectura. Aşa
stând lucrurile, rostul său creşte, de la un punct încolo,
aberant. Căci trebuie să citească mai abitir ca altădată
nu doar fiindcă scriitorii continuă să existe – şi ei pe
baricade, în luptă inegală cu alte mijloace, mult mai
comode şi mai colorate, de distracţie/distragere
(aceasta din urmă întoarsă la sensurile sale originare –
sfâşiere, sfărâmare, despărţire, alungare, smulgere de
la sine, dezbinare, zădărnicire, vânzare cu amănuntul...),
ci şi fiindcă, paradoxal, pe măsură ce scade numărul
cititorilor, numărul scriitorilor creşte. Imaginam
altădată momentul culminant: un număr zdrobitor de
scriitori producând puhoaie de cărţi pentru o mână de
critici-sortatori excedaţi, reduşi la gesturi schematice
şi buimace... Unde mai sunt vremurile când citeai şi
reciteai pe îndelete o carte, să-i deguşti toate savorile?
Cantitatea cere viteză, iar viteza, vrând-nevrând,
superficialitate. Ziceam în ancheta de la Vatra a
„clubului cronicarilor literari” că pot închipui cu teribilă
uşurinţă un scenariu al viitorului apropiat – mulţi
scriitori scriu necontenit, aruncând priviri fugare peste
umăr celor ce scriu şi ei în imediata vecinătate, apoi
critici citind şi comentând necontenit pentru câte un
singur cititor – autorul cărţii comentate – ori pentru un
grup din preajma acestuia, în timp ce restul imens al
lumii picoteşte la telenovele ori zburdă internetic...
Obiectivitatea criticului e, inevitabil, tot mai îndoielnică
pe măsură ce creşte bizareria gestului său. De aici tot
mai acuta urgenţă a mărturisirii – nevoia de a povesti
în lungi paranteze despre relaţia lui cu cărţile şi despre
cronica literară tot mai specială, mai personalizată, mai
stranie. Criticul îi seamănă nebunului dintr-un poem al
lui Camil Petrescu, cel alergând cu răsuflarea tăiată pe
el însuşi să se prindă....

Interviu realizat de

Ion ZUBAŞCUIon ZUBAŞCUIon ZUBAŞCUIon ZUBAŞCUIon ZUBAŞCU

Acolada nr. 1 - ianuarie 2009 9Acolada nr. 2 - februarie 2009



Acolada nr. 2 - februarie 200910

AAAAAcele din percele din percele din percele din percele din pernănănănănă
                                                                                              

 „Viitorul e cert, trecutul – imprevizibil
                                                                            Noël Bernard, Aici e Europa liberă, editura Tinerama, 1991

Mi-ar fi plăcut să
găsesc eu titlul lui Dan C.
Mihăilescu, Privind
înapoi cu orbire (din
suplimentul „Ziarul de
duminică”, 14 ian. 2005),
titlu care spune tot
despre opinia eseistului
în legătură cu memoriile
lui Sorin Toma, Privind
înapoi. Amintirile unui
fost ziarist comunist.
Redactor şef al „Scînteii”

din 1947 pînă în 1960.
Mare lucru, veţi spune, un ziarist comunist, ca

atîţia alţii, reciclaţi postsocialist! Numai că Toma-fils a fost
mîna dreaptă a papei ideologiei roşii, Leonte Răutu, în
stare să-l elimine din literatură pe Arghezi, vreme de un
deceniu. Fenomenul de rescriere a istoriei de către
staliniştii supravieţuitori şi de urmaşii lor, deveniţi euro-
atlantici ia proporţii nebănuite: putem avea cîte istorii
vrem, construite de ficţionari. Florin Constantiniu
constată continua mistificare, de decenii, a aceleiaşi
istorii, în volumul De la Răutu şi Roller la Muşat şi
Ardeleanu, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2007. Şi, aş
adăuga eu: …de la Muşat şi Ardeleanu la Tismăneanu,
Lya Benjamin şi Alina Mungiu-Pippidi.

Mijloacele de (dez)informare funcţionează mai
abitir ca pe vremea ceauşistă, prin Internet şi prin varii
canale TV. Pe 25 ianuarie, a.c., reportera Carmen Moise
investiga demolarea statuilor comuniste. Ni se spunea
că macaragiul care l-a dat jos de pe soclu pe Lenin s-a
sinucis, dezamăgit de clasa politică, aşa cum sta scris în
biletul de adio.

Cineva se întreba nostalgic de ce zac la
grajdurile palatului Mogoşoaia Lenin şi Groza (căruia i
se tăiaseră – vai! – cîteva degete) şi de ce nu sînt ridicaţi
pe verticală? Tot nostalgic, evoca statuia lui Stalin, cea
care apăsa, între anii 50 şi 56, Piaţa Scînteii, luînd locul,
în lunga noapte sovietică, lui Carol I. S-au găsit, aşadar,
susţinători ai compromisurilor din „arta sculpturală”,
compromisuri urîte semnate Constantin Baraschi ori Boris
Caragea, preocupat de monumentele „Eliberării”. Şi asta
cînd patrimoniul cunoaşte o masacrare incredibilă. Numai
Gherea a fost readus la înălţime, prin grija neostoită a lui
Zigu Ornea; la Iaşi, proletculturnicii au topit statuia lui
Maiorescu, ca să producă din bronzul ei clanţe pentru
uşi rectorale. Pe muncitorul şi pe femeia din piatră i-au
coborît de pe acoperişul Universităţii, dar i-au transportat
în Grădina Botanică, printre straturi de imortele, ca şi cum
s-ar aştepta o reconsiderare. Mai tranşanţi, cîţiva membri
tineri ai Noului Partid Comunist Român serbau 91 de ani
de la Măreaţa Revoluţie din Octombrie. Pe Lenin îl voiau
înapoi, din drag de monument. Un banner roşu-crimă
cerea imperios agramat: „Pune-ţi statuia înapoi!”. Mostră
de ignoranţă necomplexată.

Nu, nu susţin că zecile de pseudo-jurnale şi
pseudo-memorii de „iepocă” n-ar trebui tipărite, dar pe
banii autorilor şi cu un aparat critic solid, care să corijeze
erorile. Altfel, Ştefan Andrei, care îl mai aniversează la 26
ianuarie pe Ceauşescu, n-o să contenească să-i
„aprecieze” ctitoriile pe micul ecran; se vor căuta alibiuri
pentru Paul Niculescu-Mizil (nepoata sa cofetăreasa e-n
Parlament, defel autorizată să ajungă acolo) şi Burtică;
tovarăşul Grigore Preoteasa, mort în ’57, cînd s-a prăbuşit
avionul cu granguri PCR, va fi considerat o „alternativă”
pierdută tragic. Pavel Ţugui, una dintre cele trei mîini
drepte ale lui Răutu, şeful Secţiei de Propagandă şi
Cultură (alături de Mizil şi Nădejde) îşi va deplînge
debarcarea din ’60, anul cînd a fost – cred – debarcat şi
Leon Tismăneanu (nu şi Valter Roman) de la Editura
Politică, iar Dumitru Popescu ne va învălui în „aburul
halucinogen al cernelii” sale de tipar, pe parcursul a 7-8-9
tomuri. Fiecare îi acuză neapărat pe ceilalţi că ar fi fost
satrapii culturii române. Şi nu există, în astfel de memorii,
o apologetă mai mare a lui N. Moraru decît Lucia
Demetrius (Editura Albatros, 2005). Dramaturga o plăcea
chiar şi pe Ofelia Manole, ministresa imbecilă şi
demolatoare, care avea ce-avea cu „Ieminescu” Ba nu,
rectific: imaginea cea mai falsă, cea mai nocivă, dar şi
cea mai neobrăzată asupra perioadei proletcultiste o oferă
Memoria ca zestre, ajunsă la al treilea cufăr, a Ninei
Cassian. Succesul de librărie e semn rău. La vie en rose
sub Dej-Pauker, cînd numai moartea lui Stalin era prilej
de lacrimă? De atrocităţile din puşcării n-avea ştire,
doctrina seducînd-o pe Nina Cassian şi-n patul reginei, la
Peleş. Iar ICR finanţează, aud, la New York proiectele de
lectură din poezia acestei scriitoare de bază a Agit-Prop,
alături de Beniuc, Breslaşu, Banuş, Porumbacu, Eugen
Frunză, Dan Deşliu, Mirodan, Baranga. „Dizidenta” lui
Ceauşescu era nemîngîietă că nu i se sporise pensia prin

acordarea titlului de ilegalistă; ca şi Dan Deşliu, care
„dizidea” pentru că nu mai era „naş poet, naş Eminescu”,
aşa cum îl gratula Ioşca Chişinevschi. Cînd scriu aceste
rînduri, TVR1, face promo pentru transmiterea piesei
Mielul turbat de Aurel Baranga.

Nemulţumirile în activul de cadre PCR au avut
mereu motive personale: rotaţia în scaune. Se urau
tovărăşeşte. Ceuşescu şi Drăghici, Maurer şi Bârlădeanu,
Chişinevschi şi Pătrăşcanu, Brucan şi Apostol. Singurul
mod de-a scăpa de ei era cînd se devorau unii pe alţii ca
reptilele mitice: Dej pe Pauker, Răutu pe Chişinevschi,
Ceauşescu pe Drăghici, capul poliţiei politice între 1952
şi 1965, deplîns de Ştefan Andrei într-o emisiune a lui
Mădălin Ionescu, Miezul problemei :  „Nu trebuia
Ceauşescu să-i facă bîlciul acesta lui Drăghici”. Criminalul
octogenar a fost salvat de relaţiile Martei Cziko,
croitoreasa ilegalistă, stingîndu-se liniştit la Budapesta.
Leonte Răutu a murit şi el liniştit, în ’93, neanchetat,
nearestat, ba chiar acordînd un interviu politologului
elveţian Pierre du Bois, dar fără să-şi pună cenuşă în cap
ca Petru Dumitriu. Nici să-l bîntuie remuşcările.

Sandra Pralong îi acuză de stalinism (!) pe cei
care îi condamnă pe ideologii PCR, nevrînd să uite. Numai
că lecuirea rănilor nu-i uşoară, cum crede directoarea de
ONG. Iar Vladimir Tismăneanu vede în Miron
Constantinescu intelectualul doborît de cabală, chit că
fostul ministru al Învăţămîntului a distrus Învăţămîntul;
nemaivorbind de faptul că „merituosul pedagog” şi-a
educat fiica astfel încît şi-a omorît, cu cuţitul de bucătărie,
mama, pe Sulamita Bloch, mare militantă marxist-
leninistă.  Le spun susţinătorilor comunismului,
nostalgicilor, celor care trimit mesaj pe bandă, la televizor,
cu „Ceauşescu = Iisus”, că acest sistem a putut da naştere
unor monştri: Pauker, Dej, „titanul Carpaţilor”, Nicolschi,
Pantiuşa, Dincă-Teleagă, Pleşiţă etc. Iar supravieţuitorii
împuşcatului sînt specii care se conservă bine. Alexandru
Bârlădeanu a ocupat  ecranul evenimentelor din
decembrie ’89, ca şi Brucan. Alt adaptabil, Dumitru
Popescu, voia să ia şi el cuvîntul, dar a fost oprit de Bratu,
sub bagheta căruia funcţiona atunci TV-RL. Şi ce frumos
ar fi organizat „Dumnezeu” Popescu ritualurile de exaltare
a lui Ion Iliescu! Cum ar fi găsit augmentativul pentru cel
care proclama, din balcon răsturnarea „clicii bezmetice
a dictatorului”, ca să activeze „elemente” de eşalon doi
din PCR.  Si dă-i si luptă pentru democraţie originală, pînă
la… (Raportul) final.

Din aproape în aproape, cuvîntul iluzie e asociat
cu anticomunism. Comunismul a fost acuzat ca regim
sîngeros, formal, de vreme ce nu ştim exact numărul
victimelor, în ciuda atîtor institute de investigare a
crimelor lui, de analiză a dictaturii, de studii in…
disciplinare (mulţumesc, Mihai Rogobete!). Doar
prozatorul Ion Lazu se ambiţionează să întocmească,
pentru un Proiect de Memorial, lista scriitorilor
încarceraţi, anchetaţi, arestaţi, condamnaţi la moarte în
contumacie, agresaţi pe motive politice, dar şi deportaţi.
Scrie Vasile Spiridon în Perna cu ace, editura Timpul,
2004: „procentul nostru de exilaţi a fost superior oricărei
alte ţări din Estul Europei”. Peste 300 de scriitori. Mai sînt
şi promotori ai ideii realitatea istoriei versus realitatea
reală, ca şi cum istoria n-ar trebui să respecte un protocol
ştiinţific. Ca să se încurce şi mai mult lucrurile, se propune
pentru cumplita etapă a proletcultismului (1948-1964),
termenul jdanovism; altcineva asertează că totul ar putea
să încapă în sintagma realism socialist.

Am mai spus că la Universitatea „Al.I. Cuza” se
admit plagiatul şi lucrarea copy and paste; se tipăresc
cărţi în 3-4 exemplare, necesare avansărilor şi, mai nou,
volume unde contribuţia „autorului” trecut pe copertă e
zero. Mă confirmă un suspect Dicţionar de cuvinte literare
moderniste, Universitas XXI, Iaşi, 2008, care îşi propune
să înglobeze modernismului nici mai mult, nici mai puţin
decît proletcultismul şi realismul socialist. Argumentul?
Ruptura de cultura trecutului. Nimic de zis: punctul prim
din programul de comunizare a literaturii a fost, într-
adevăr, ruperea de trecutul cultural românesc, dar şi
occidental. Orice ţinea de literatura non-sovietică era
respins. Şi, ca această „rupere de vechile tipare” (cum
suna limbajul de lemn) să se întîmple, scriitori de mare
prestigiu au fost declaraţi „morţi la 23 august”. „Epave
ale trecutului” cu „îngust orizont burghez” erau expediate,
deloc modernist, în puşcării. Lozinca lui Lenin „Jos cu
literaţii fără partid!” era aplicată sistematic. „O punere în
suferinţă continuă nemotivată cauzal, deci absurdă”, cum
formulează Vasile Spiridon în Perna cu ace. În fapt, criticul
a preluat titlul rubricii lui Oscar Lemnaru, unde se
executau eliminările din literatură, dar nu modernist.
Responsabilii cu „Lupta de clasă” şi cu „Munca de Partid”
numai avangardişti nu erau, cum crede drd. Alina Pistol.
Şi aici ar trebui să reproduc lista lui Ion Lazu. Spaţiul
tipografic nu-mi permite, atît de mulţi au fost cei împotriva

cărora s-au luat „măsuri de îndreptare”: carcera cubistă,
bătaia dadaistă, înfometarea constructivistă, înjurătura
expresionistă. „Avangarda” asta a desfiinţat ceea ce
considera putred, prin „mijloace de mînă tare”, ca să-l citez
pe Leonte Răutu. Din nepricepere, doctorandei Alina
Pistol i s-o fi părut modernistă activitatea anticulturală
reprezentată de Chişinevschi-Răutu-Roller-Vitner-Moraru-
Şelmaru-Liman-Novicov-Tertulian. Dar un coordonator
riguros, prof. univ. Viorica S. Constantinescu, leat cu
proletcultul, n-ar fi trebuit, oare, să-i spună inocentei sale
drd. că mişcarea asta „modernistă” a însemnat involuţie?
Alina Pistol o fi citit pe undeva (e clar că textele sînt
copiate; o dă de gol o grafie ca Sholokhov pentru Şolohov,
titlurile greşite etc.) că intelectualitatea devenise
avangarda clasei muncitoare, de unde încadrarea
realismului socialist în curentele moderniste ale secolului
ce trecu. Între pag. 159-163 ale Dicţionarului, Maria Lungu-
Clivinschi ajunge la rădăcina rusă a Proletkult-ului:
„Idealurile scriitorilor proletari erau riguroase, dar şi
umaniste”. Atît de „umaniste”, că Maiakovski şi-a vîrît în
gură ţeava pistolului, după ce-a strigat: „Nu trageţi,
tovarăşi!”, iar Esenin s-a sinucis şi el. Coordonată de
comparatista Viorica S. Constantinescu, doctoranda
Clivinschi trece în revistă ecourile „curentului numit
proletar” în Cehia, în Polonia, în Franţa, chiar în America
aflată în criza din 29. O tratare – eufemistic spus –
incompletă. Despre proletcultismul românesc, nici o
vorbă. Şi ce „jertfire de sine eroică” a cîntat Dan Deşliu,
în Minerii din Maramureş, unde eroul comunist oprea
căderea unui compresor cu al său picior! Suprarealist, nu-
i aşa, omul lui Dan Deşliu: „trup vînos, spinare lată/ inimă
înfierbîntată,/ apoi ăsta om o dată!”

Din prezidiul unei şedinţe „cu activul scriitorilor,
artiştilor, ziariştilor”, din 29 noiembrie ‘48, Răutu ducea
mai departe, cu fervoare, teoria lui Andrei Jdanov: „Am
neglijat omul cu ciocanul şi omul cu ciocanul nu trebuie
neglijat”. Cu unealta ideologică numită ciocan, duşmanii
urmau să fie „bătuţi fără milă”. Proletcultul a însemnat
intoleranţă dogmatică. Verbele preferate de aparatcici
fiind a stîrpi (reacţiunea), a suprima (ziare reacţionare), a
demasca (urmele ideologiei burgheze, descompusă,
desigur). Să nu oscilăm! Să nu ne abatem! Să nu tolerăm!
erau comandamentele ideologocraţilor. Şi ce putere
aveau!
Tot el, Răutu, a comandat excluderi din Societatea
Scriitorilor Români, devenită, în martie 49, Uniunea
Scriitorilor din România. „Dacă vrem, îl scoatem”, se
rostea într-o şedinţă a Biroului Secţiei Centrale de
Educaţie Politică (4 februarie 48) despre Al. Rosetti. Într-
un raport de presă elaborat tot în 48, Răutu îşi critica un
apropiat colaborator, pe N. Moraru, pentru că omisese în
două articole din „Contemporanul” pe A. Toma, „poetul
cel mai legat de partid”. Şi ce noroc a avut Bacovia, cu
acel epitet, hidos, aşezat lîngă burghez, ca să fie
recuperat! Celor nealiniaţi, ca Blaga, Voiculescu,
Philippide, Ion Barbu, (t)Ov. Crohmălniceanu (sobrichet
găsit de Vasile Spiridon) propunea să li se tragă un picior
în spate.  Puteai ajunge peste noapte în lotul „oamenilor
periculoşi” Noica-Pillat (lot anchetat între 58-59). Sorana
Coroamă-Stanca mărturisea că în şedinţele de demascare
simţea frica şi moartea, iar demascările se lăsau cu
destine literare anulate sau deviate. Editurile erau
specializate în a tipări nu opere complete, ci incomplete.
Şovăielnici fuseseră toţi clasicii, Eminescu şi Caragiale
aveau „lacune”. Acad. A. Toma reformula, „pe linie
socialistă”, Glossa lui Eminescu, iar Baranga îl înfiera pe…
Caragiale (că nu scrisese, pesemne, Mielul turbat). Cum
să nu-i fi fost frică lui G. Călinescu de marginalizare
socială, de epurare din învăţămînt, de Canal, de torturile
din puşcărie, cînd Răutu îl criticase pentru omiterea
academicianului post mortem Th. Neculuţă din Istoria
literaturii, dar mai ales a lui A. Toma, autorul grandiosului
poem Piuici şi fraţii lui mici? Din frică a acceptat să scrie
Reportaj la o crescătorie de porci şi să se pozeze cu
brigadierii.

„Moderniştii” proletculţi scriau cu revolverul şi
împuşcau cu stiloul (Al. Jar), iar una ca niciuna, Nina
Cassian, striga în plenul unei adunări să se folosească
mitraliera cu patru ţevi şi nume duios, Katiuşa. Contra
„elementelor” înapoiate şi duşmănoase. Numai că, în jocul
de-a alba-neagra cu istoria literaturii, Crohmălniceanu
este exculpat, iar Călinescu – pus la zidul infamiei. Aşa
cum informatorii mărunţi sînt condamnaţi, în timp ce
generalii cu umeri grei se bucură de pensii enorme, sînt
condamnaţi colaboraţionişti ca Arghezi, Gala Galaction,
Camil Petrescu, nu cei care le-au diriguit demisia morală,
comandîndu-le artă „ruptă de trecut”. Ileana Vrancea
(„Lupta de clasă”) l-a desemnat pe Călinescu „constructor
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Poate fi rezumată o viaţă în numai trei litere?
Pithie modernă, automobilul face acest lucru. Căci în
el ne petrecem cea mai mare parte din timp şi-i normal
ca literele de pe plăcuţa de înmatriculare să se
impregneze de cele mai ascunse dorinţe ale noastre.
Brelan al hazardului circulînd  pe şoselele care i se
deschid în faţă, cotind neaşteptat pe vreo străduţă
lăturalnică, pe sub umbra unor copaci arcuiţi, apoi pe
malul unui rîu, încetinind în dreptul unor pescari
necunoscuţi, apoi luînd din nou viteză, traversînd un
pod şi ajungînd pe autostradă, cine poate şti unde duc
cele trei litere, ce relevanţă are aerul dintre ele şi
sunetele claxonului pe cine atenţionează?

V-aţi uitat la runele de pe plăcuţe? În
parkinguri, ca în adevărate cimitire, stau alături cele
mai stranii terţete : HOP, ARC, ORB, KKT, RPD, PCR,
RUP, JOC, RUJ, NOI, ELE, ALO, ULM, ZAT, ACT, MOR,
ROM, JAZ. E în ele o dorinţă lapidară, un îndemn fără
finalitate aparentă, sunt lucrurile şi faptele care ne vor
bîntui în cine ştie ce volute temporale. E aşa de simplu
să întinzi mîna şi să înscrii literele într-un calendar pe
care îl crezi numai al tău. Toată lumea crede că literele
îi aparţin numai lui. Şi-n asta stă toată frumuseţea
beţelor de chibrit care nu iau foc, a sensurilor care-şi
amînă înţelesul.

Destui îşi transferă pe plăcuţă iniţialele
numelui ori vreun diminutiv cu care erau strigaţi în
copilărie, vreo anagramă a profesiei ori cine ştie ce
însemn socotit benefic, un bip cu rezonanţe lăuntrice.
Este un fleac să-ţi cumperi o maşină, iniţialele pe care
le pui pe plăcuţă constituie adevărata problemă.
Familia o dezbate zile întregi. Păreri contrare, certuri,
subterfugii, ameninţări, bătăi, împăcări scăldate-n
şampanie sunt treptele care duc la mult rîvnita plăcuţă
personalizată.

Deşi plăcuţele personalizate costă triplu faţă
de cele aleatorii oferite de computer, să vedeţi, domnul
meu, ce dever au... – spune, între două înghiţituri de
Baccardi, ofiţerul ROM de la Poliţia rutieră. Căci e vorba
de maşina lui, de viaţa lui : dă oricît pentru asta. Păi
una e să-ţi iei viaţa în propriile-ţi mîini, şi alta să o laşi
în seama computerului care, se ştie, e tîmpit, nu
gîndeşte, că nici n-are cum, neavînd datele biografice
şi amintirile unei fiinţe umane.

Înainte să-ţi întindă formularul de
PERSONALIZARE, ROM rîde mînzeşte şi te avertizează:
Dar sunt şi cazuri în care personalizarea e mai tîmpită
decît alegerea computerului. Păi ăla care şi-a ales
terţina KKT, ha-ha-ha, ce-o fi fost în mintea lui?...

*****
NOR VIN PRE NOI DOI sunt siglele a cinci

maşini ce stau una lîngă alta în parkingul Teatrului
Naţional. În afară de mine nu ştiu dacă le-a mai observat
cineva momentana înlănţuire. Căci decum pleacă una
sau alta dintre ele, sugestia norilor care vin spre noi
doi dispare aşa cum se spulberă sensurile umbrei pe
măsură ce scapătă soarele. Ar trebui poate să prind
clipa într-o fotografie, dar mulţi ar crede că-i o fotografie
trucată – azi se pot face atîtea pe computer. Mai bine
să las clipa să plutească în mintea şi-n simţurile mele
pînă cînd uitarea o va înghiţi aşa cum depărtările lumii
înghit cele cinci maşini ce nu se vor mai nimeri
niciodată una lîngă alta în nici un parking, alergînd tot
pe alte şosele,  prin oraşe diferite, sfîrşind prin păduri
necunoscute, căzînd de pe poduri în fluvii învolburate,
ori doar încremenind pe butuci undeva într-o curte la
ţară, între privată şi coteţul găinilor, şi slujind de cămară
pentru murăturile şi dulceţurile gospodinei. Vă-
nchipuiţi NOR-ul ciocnindu-se cu o locomotivă şi
rupîndu-se în două? Ori CAL-ul trecînd cu viteză prin
pereţii de scînduri ai unei mori de vînt şi continuîndu-
şi goana doar cu cîteva zgîrieturi pe plăcuţă? Ori NOI
paradindu-şi motorul şi fiind vîndută pentru piese la
talcioc? Iar DOI-ul, la împlinirea a 100 de kilometri, fiind
făcută cadou unei rude sărace? Maşinile repetă
destinul oamenilor, ori invers? E fuga tot mai accelerată
a timpului. Cei născuţi după 1987 percep ciclul de 24
de ore ca pe unul de 16 ore. Vibraţiile din centrul
pămîntului interferînd cu undele alfa ale creierului sunt
vinovate de asta. Cel puţin un sfert din populaţia
globului e născută după 1987. S-o petrece acelaşi lucru
şi cu maşinile? NOR şi VIN şi PRE şi NOI şi DOI riscă
să înghită acceleraţia timpului fără să-şi dea seama?

11111. KK. KK. KK. KK. KKT (sinuciderT (sinuciderT (sinuciderT (sinuciderT (sinucidere în Cose în Cose în Cose în Cose în Costttttarica)arica)arica)arica)arica)

Pe costişele munţilor, acolo unde începe panta
abruptă care nu se mai poate urca decît cu piciorul,
zăreşti adesea cîte-un grup de sportivi care se-mbulzesc
în jurul unei Skode 4x4 ultimul tip şi rîd în hohote
arătînd cu degetul către plăcuţa de înmatriculare pe
care se află scris : B 10 KKT.

Este maşina domnului inginer Karl Kraus
Teutsch, vestit montagnard, care face alpinism pe
înaltele creste şi şi-a personalizat plăcuţa transcriind
pe ea iniţialele numelui său.

Fiica lui, Krimhilda, îi atrage atenţia că,
departe de a constitui un motiv de mîndrie, iniţialele
numelui său...

Karl Kraus sfidează orice insinuare : păi sigur
că da, balcanicii ăştia sunt în stare de orice. Doar n-o
să se ruşineze de numele lui, care-i cunoscut de toate
marile centrale electrice din lume, pe care le-a
supervizat alături de şefii multor state.

Cu lacrimi în ochi, Krimhilda îşi spune oful :
Tată, abia încetaseră să-şi bată joc de numele meu, şi
iată acum pe unde trec se-aud numai pîrţîituri din buze
şi cîţiva din clasele mai mari m-au bombardat de la o
fereastră cu rahaţi de cîine...

Karl Kraus e inflexibil :  Aruncă şi tu după ei
cu ceva... şi strigă-le Regăţeni proşti!

Cu ce să arunc?, întreabă nedumerită fata.
Ăăă... să zicem... cu cîrlige de rufe!
Krimhilda a nesocotit întrutotul sfaturile

paterne. La prima confruntare a şi  trecut de partea
adversarului. A declarat zîmbind, în aplauzele unanime
ale colegilor : Aveţi dreptate, tata e încăpăţînat ca un
rahat! Şi a fost prima care, pe furiş, a mîzgălit cu cretă
plăcuţa.

Dar doamna Ana, soţia lui KKT, nefiindu-i la
îndemînă o astfel de stratagemă, a lansat zvonul că
neamţu ei, zgîrcit cum îl ştim, n-a vrut să plătească
triplu şi-a apelat la serviciile computerului.

Nimeni n-a crezut minciuna gogonată (un
computer să ghicească dintr-odată cele trei iniţiale ale
unui nume!), însă un lucru e sigur : printr-un întortochiat
mecanism al sentimentalelor deducţii umane, Anica a
început să fie compătimită şi socotită mai degrabă
victimă decît co-părtaş.

Domnul Kraus, dîndu-se seama de toate
aceste transformări (căci soţia şi fata nu i se mai
plîngeau ca odinioară, ba chiar arborau o suspectă
detaşare atunci cînd el se văicărea că i se mîzgăleşte
zilnic plăcuţa), n-a încetat nici o clipă să fie mîndru de

alegerea lui. Ba din contră, toate aceste stări de lucruri
îi dădeau asigurarea că a procedat bine, că iniţialele
numelui său sunt mai puternice decît vrăjmăşia acestor
înapoiaţi de regăţeni care nu-s în stare de nimic şi-
atunci se hlizesc şi de umbra propriului lor deget.

Numai că afurisita asta de viaţă nu i-a mai dat
de ales : în ziua cînd a fost oprit de Poliţia rutieră şi
amendat pentru lipsa plăcuţei de înmatriculare (în clipa
cînd plecase de acasă poate să jure că fusese la locul
ei), amendă suplimentată cu o alta pentru „expresii
indecente proferate agentului constatator” (inginerul
nu făcuse altceva decît să-i comunice conţinutul
plăcuţei lipsă), domnul Kraus a simţit că ceva se rupe
pentru totdeauna într-însul.

În mai puţin de-o săptămînă şi-a dat demisia
de la serviciu, a introdus divorţ şi, stînd zi şi noapte pe
internet, a reuşit să-şi găsească un post în străinătate.

În Costa Rica unde lucrează acum, ca inginer
şef al unei centrale electrice, poate să fie mîndru de
iniţialele KKT fără ca localnicii să vadă într-însele nimic
necuviincios.

De la tatăl ei, Krimhilda primeşte regulat
pensie alimentară, iar Anica, la fiecare aniversare a zilei
de naştere, un cadou substanţial. Însă nimic mai mult
: nici scrisoare, nici vreo invitaţie să vină pe la el în
vacanţă. Dacă le este ruşine cu numele lui, nu merită
să-l mai vadă vreodată în această viaţă.

În ziua cînd, ca urmare a cine ştie căror
delaţiuni balcanice, pe plăcuţa de înmatriculare a
maşinii sale a apărut, scris cu cretă, cuvîntul Shit, Karl
Kraus Teutsch, inginerul şef al centralei electrice din
Costa Rica, s-a sinucis prin electrocutare.

Şeful statului costarican a deplîns „moartea
prematură a domnului Karl Kraus Teutsch, un inginer
şef deosebit de capabil şi de iubit de personalul
centralei electrice care-l alinta cu porecla de KKT”.

2. HOP  (acatis2. HOP  (acatis2. HOP  (acatis2. HOP  (acatis2. HOP  (acatisttttte şi mileuri)e şi mileuri)e şi mileuri)e şi mileuri)e şi mileuri)

Nea Simion din Tulbureni s-a lăsat pe mîna
computerului şi acesta i-a desemnat cele trei litere ale
plăcuţei de înmatriculare : HOP. I s-au părut cam
caraghioase dar, la urma urmei, maşina e baza, iar
plăcuţa e un răhăţiş oarecare.

Nea Simion şi-a cumpărat un Trabant de
ocazie. Cară cu el prune din livadă. Le duce la Bucureşti
şi le vinde la periferie, direct din maşină. E cunoscut în
cartierul de blocuri dărăpănate : Hai la Hop spun
gospodinele, că are prune bune, halal să-i fie, iese un
magiun să te lingi pe bot.

Nea Simion are un copil ambliob : merge
ciudat şi-şi schimonoseşte gura dar nu reuşeşte să
scoată nici un sunet. În schimb ştie să citească iar taică-
su e tare mîndru de asta.

Cum a văzut plăcuţa Trabantului, Costel s-a
luminat tot de parcă s-ar fi întîlnit cu cine ştie ce
minunăţie a lumii. S-a apropiat de ea, a mirosit-o, a
pipăit-o pe rînd cu degetele de la fiecare mînă, apoi cu
palma. A lins pe rînd, cu limba, cele trei litere şi-un
zgomot necunoscut i-a ieşit din gîtlej. Nea Simion a
înlemnit.

A doua zi, dis de dimineaţă, din livada
ţăranului, un glas limpede, puternic şi imperativ striga
la intervale regulate Hoop! Hoop! Hoop! Glasul era atît
de speriat încît îţi venea să crezi că au năvălit hoţii la
prune. De sus, din foişor, lui nea Simion nu i-a venit să-
şi creadă ochilor şi urechilor : Costel patrula ţanţos prin
livadă şi, fără-ndoială, ţipetele ieşeau din gîtlejul lui.

Nea Simion e în al nouălea cer de bucurie :
mai bun paznic nici că se poate. Să-i dea Dumnezeu
sănătate computerului ăluia care a făcut o astfel de
minune. Şi nea Simion, care e tare bisericos, se duce la
părintele Tache şi insistă pînă cînd acesta acceptă
(contra cinci kilograme de prune) să dea acatist pentru
computerul de la circa de poliţie rutieră.

Seara, în pat, nea Simion se gîndeşte la coana
Paraschiviţa, răposta lui soţie şi-şi închipuie că tare s-
ar fi bucurat să afle de Costel că a rostit primul cuvînt
din viaţa lui. Şi este sigur că femeia inimoasă ar fi
croşetat cîteva mileuri pentru computerul salvator care,
cu mintea lui mecanică, a cules din neant cele trei litere
care-i plac atit de mult fiului lor încît le repetă toată
ziua, ba chiar şi noaptea în somn, cîteodată.

Dar nici acatistul meu nu-i mai prejos ca
mileurile, îşi zice nea Simion şi adoarme.

         Cons         Cons         Cons         Cons         Constttttantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLantin ABĂLUŢUŢUŢUŢUŢĂĂĂĂĂ
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al proletcultului”. Nici Blaga nu scapă de blamul de a se
fi apărat de Beniuc, trimiţînd un memoriu la CC.

Ca să fie şi mai limpede pentru lexicografele sus-
numite că asocierea realismului-socialist cu curentele
moderniste este o aberaţie, o să dau un citat decupat de
V. Spiridon din culegerea de articole Noi şi neobarbarii,
ESPLA, ’57, de Petru Dumitriu, „vedeta” literară a
obsedantului deceniu: „Prin «modernism» înţeleg mereu
literatura şi arta întemeiată pe o concepţie iraţionalistă
asupra lumii, pe ruptura totală cu tradiţia şi care se
adresează unui public restrîns (…): tot ceea ce cred că
trebuie depăşit pentru a edifica literatura şi arta celei de
a doua jumătăţi a veacului XX”. Iar în acţiunea de
edificare, se explica autorul romanului Drum fără pulbere,
trebuiau depăşite arta non-figurativă, muzica atonală, arta
«universului absurd», letrismul şi alte asemenea. Nu numai
că modernismul era asociat cu formalismul, cu
decadentismul, cu evazionismul, dar o astfel de etichetă
îl desfiinţa pe autor. Forma nu trebuia să-l stînjenească
pe muncitorul abia alfabetizat. Aşa proceda Nina Cassian,
scriind „poezuţa” Ţara noastră-n sărbătoare, circulînd pe
Internet spre rîsu-plînsu românilor din diasporă: „Dîrz
ostaşul sovietic/ Ne-a adus lumina/ Azi muncesc cu drag
şi spor/ Cîmpuri şi uzina.// Ţara noastră-n sărbătoare/
Steaguri mari desface/ Ţie ţi le dăruim/ Stalin, steag de
pace.// Stalin, ţara te slăveşte/ Marele tău nume/
Străluceşte neînvins/ Soare peste lume”.

În holul Universităţii „Al.I. Cuza”, la avizier, a fost
recent afişată o invitaţie la acţiunea intitulată Săptămîna
memoriei. Dacă alumnilor li se repartizează numai o
săptămînă, din cele 52 ale anului, pentru o picătură de
memorie, nu-i de mirare că gardiştii culturali din
obsedantele decenii li se par avangardişti.
Cele mai bune cărţi scrise în regimul defunct sînt acelea
care au făcut un proces al comunismului , în răspăr faţă
de canonul realismului-socialist.
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GheorGheorGheorGheorGheorghe Ilea, schiţă pentrghe Ilea, schiţă pentrghe Ilea, schiţă pentrghe Ilea, schiţă pentrghe Ilea, schiţă pentru poru poru poru poru portrtrtrtrtreeeeettttt

       Intr-o perioadă mai
timpurie a creaţiei sale,
Gheorghe Ilea apărea ca

de la desen la pictură, de la colaj la instalaţie, de la performance la filmul video şi
de la nota de jurnal intim la confesiunea publică.
În noua configuraţie a intereselor şi a cercetărilor sale artistice, expoziţia întitulată
Fînul şi deschisă cu mai mulţi ani în urmă la Bucureşti, chiar dacă nu foloseşte
nemijlocit toate formele de comunicare amintite, ea stochează, în memoria materială
a exponatelor luate în parte, dar şi în memoria subtilă a întregului, o impresionantă
experienţă a limbajelor, a tehnicilor şi a meditaţiei artistice pe care pictorul o face
ca pe un exerciţiu constant de maturitate artistică. Şi, în această perspectivă,
expoziţia are mai degrabă respiraţia prospătă a unui act existenţial decît înfăţişarea
severă a unui eveniment cultural. Cele cinci planuri pe care ea se sprijină sînt
deopotrivă planuri ale expresiei, componente formale cu funcţii spiritual-simbolice
şi articulaţii organice ale unei structuri care creşte asemenea unui organism viu.
Expoxiţia lui Ilea apare, astfel, ca un mic tratat de ontologie prin care se dezvăluie
întregul scenariu al devenirii unui cosmos foarte clar definit şi cu o puternică legitate
internă. Primul nivel este acela al materialelor perisabile, al panourilor de hîrtie
obţinute prin colaje oarecum aleatorii şi care semnifică volatilul şi amorful, substanţa
vulgară şi materia spirituală necoagulate încă şi fără un vector formal anume.
Expresie a jocului şi a spontaneităţii, aceste structuri incipiente pot fi oricînd
destrămate şi refăcute în alt cod, prin simple permutări şi redistribuiri ale modulilor.
Următorul nivel este unul al expresiei pure şi el depăşeşte treapta materiei explicite
şi pe aceea a colajului mecanic pentru a trece, mai departe, într-un plan simbolic şi
în unul al sugestei imateriale. Hîrtiei amorfe, perisabile şi derizorii, care poartă în
propria sa substanţă germenele disoluţiei, îi este preferată acum suprafaţa perfectă,
imaculată şi abstractă a pînzei. Materialitatea acesteia dispare în faţa absolutei

                                         P                                         P                                         P                                         P                                         Paaaaavvvvvel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂel ŞUŞARĂ

un foarte viguros pictor şi atît. Aşezat în marea tradiţie a picturii ardeleneşti, în
care observaţia formei se conjugă permanent cu paroxismele cromatice ale unui
expresionism nordic şi cu o energică dezlănţuire a tuşei, el părea să fi optat fără
ezitări pentru un spaţiu estetic, moral şi expresiv cu o puternică amprentă regională.
Iar izolarea sa la Zalău, în judeţul Sălaj, unde nici pe departe nu există o atmosferă
artistică şi culturală comparabilă cu cea din marile centre universitare, ducea şi ea
cu gîndul la o carieră sigură în limitele enunţului şi la o demonstraţie consolidată
cu încă un exemplu convingător că orizontul plasticii transilvane are un metabolism
propriu. Că marile sale argumente sînt trăirea intensă, dezavuarea subtilităţilor de
recuzită, priza puternică la materie şi o anumită violenţă a expresiei. Faptele n-au
evoluat, însă, tocmai atît de previzibil. Şi asta pentru că Gheorghe Ilea, cu toată
izolarea sa, nu este în nici un fel pictorul tradiţional, scufundat definitiv în lumea
tabloului şi, prin consecinţă, lesne de urmărit, uneori chiar anticipîndu-i mişcările.
In absolut, el nici nu este un pictor în sensul comun al cuvîntului, ci doar foloseşte
pictura sau, mai exact, strategiile consacrate ale acesteia, pentru a se apropia de
viaţa inaparentă a lumii vizibile şi a celei imaginare, pentru a se defini pe sine în
marea economie a realului tangibil şi a visului şi, nu în ultimul rînd, pentru a
comunica, aproape în stare de inocenţă, un segment din experienţa acestei apropieri
de miracol. Fire dinamică şi reflexivă, pămînteană şi eterică, animată de rigori
gospodăreşti şi pulverizată în reverii şi în imprevizibile combinaţii onirice, aşa cum
uşor se poate observa şi din confesiunile şi din reflecţiile sale scrise, Gheorghe Ilea
a îmbrăţişat şi un vast perimetru al manifestărilor plastice. Nefiind înteresat de un
limbaj anume, ci de forma optimă prin care poate dialoga cu lumea din jur şi, mai
apoi, prin care îşi poate dezvălui credibil propria lui lume fabulatorie, afectivă şi
morală, el a recurs, în ultimii ani, la toate mijloacele pe care le-a avut la îndemînă:

Romulus Rusan, Cronologia şi
geografia represiunii comuniste în
România. Recensământul populaţiei
concentraţionare (1945-1989), Editura
Fundaţiei Academia Civică, 2007

Romulus Rusan (Colaboratori Ioana
Boca, Virginia Ion etc. sub direcţia lui...),
România în timpul războiului rece. Scurtă
cronologie a evenimentelor, istituţiilor şi
mentalităţilor (1945-1989), Editura
Fundaţiei Academia Civică, 2008

Adrian Dinu Rachieru, McLumea şi
Cultura Publicitară (Zece eseuri despre
psihosociologia publicităţii) Editura
Augusta; Artpress, 2008.

O carte de eseuri dedicate
„publiculturii” şi brand-urilor, inclusiv
aceluia de ţară, unele publicate în

premieră în Acolada, se ocupă, printre altele, şi de
brandul EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, punând în discuţie imaginea
marelui poet în contemporaneitate.

Constantin Trandafir, Cititul cărţilor
– Poezia. De la Nichita Stănescu până în
prezent, Editura Premier, 2006.

Cititor pasionat, după propia-i
mărturisire, autorul se apleacă de
această dată asupra poeziei, de la
blondul Nichita şi până la Florin Dochia
şi Adrian Urmanov.

Ion Papuc, Scriitorul de filozofie,
România Press, 2008.

„Cele 18 eseuri cîte numără volumul
(...), confirmă deprinderea autorului de a
nu scrie decît despre oameni sau
probleme care îl preocupă. ...De fiecare
dată autorul este personal şi
neconvenţional. În plus, e neconformist

prin îndrăzneala cu care ştie să fie eretic în raport cu
dogmele ideologiei dominante.” (Sorin Lavric)

Vasile Igna, Lumina neagră, Editura
Limes, 2008.

Un poet discret, caligraf de fineţe,
imagist de cele mai multe ori (aflat la cel

de al tresprezecelea volum de versuri): „Lucrurile
întunecate se tulbură/ ochii oblici ai stelelor se închid
ca nişte/ ferestre trântite de vânt, pietrele din/ grădină
se fac pâini cu coaja moale/ şi-n albia pârâului/ curge
vinul negru al răscumpărării” (Iarăşi coboară).

Vasile Dan, Poem Vechi, Cu o postfaţă
de Al. Cistelecan, Editura Dacia, 2005.

„Un echinoxist rătăcit în afara
grupării şi poate tocmai de aceea mai
ortodox decât cei dinăuntru”, după cum
îl caracterizează Al. Cistelecan. „Scriu un
vers – se destăinuie poetul – / el ia forma

mâinii care îl scrie/ a inimii care bate...”

Ion Beldeanu, Chiar dacă? (poeme),
Editura ARTPRESS, 2008.

„E un poet care şi-a inventat o
postură, un spaţiu, un stil”, spune Ioan
Moldovan despre poetul de la Suceava.
„Peste cerneala emoţiilor ce riscă să
păteze pagina, poetul presară cu eleganţă
cenuşa absorbantă a unei lucidităţi bine

antrenate în operaţiunile de temperare a exhibării
sinelui”.
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Octavian Doclin, Golf în retragere,
Antologie bilingvă româno-germană de
Ada Cruceanu, în traducerea lui Hans
Dama, Editura Anthropos, 2008.

„Figura centrală a poeziei lui O. D., a
imaginarului său poetic este acest joc al
timpurilor care-l face să vorbească de

«vechimi viitoare», să-şi retrăiască moartea prin
profeţie...” (Mircea Martin).

Cornel Cotuţiu, La noi  (adică
pretutindeni), Casa Cărţii de Ştiinţă, 2008.

„Am încercat de fiecare dată, în orice
spaţiu unde m-am oprit, alături de români,
să-mi întemeiez o diafană locuire de suflet
şi spirit”, mărturiseşte autorul acestor
impresii, reportaje, însemnări, comentarii

despre călătoriile într-o străinătate mai „de acasă” decât
Canada, ţară evocată într-o carte anterioară.

Codruţ Constantinescu, A trăi pentru
a citi – cărţi, istorii, portrete, Editura Carta-
Graphic, 2008.

O lectură instructivă ca lectură de
plăcere, îşi intitulează Liviu Antonesei
Precuvântarea, remarcând totodată că

majoritatea cărţilor despre care vorbeşte autorul nu au
fost încă traduse în limba română, surpriză la care se
adaugă de asemenea „calitatea scriiturii”.
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Constantin Cubleşan, Eminescu în
comentarii critice, Editura Grinta, 2008.

„Dacă dl. C.C. nu e partizanul unei
orientări anume în eminescologie, el nu
e nici indiferent la materialul investigat,
găsind întotdeauna cumpăna dreaptă a
judecăţii contribuţiilor”. (Theodor
Codreanu)

Ion Baias, Ars, Editura Dacia, 2006
Până în ultimele zile de viaţă, Baias

şi-a scris obişnuitul lui articol în ziarul
sătmărean. Asta s-a văzut, fiind un act
public. Şi bănuiesc că, tot până în ultimele
zile de viaţă, a scris şi poezie, pentru că
poezia era oxigenul şi sângele, viaţa lui.

Valentin Predescu, Temniţa şi Gustul,
Editura Tiparg, 2008.

„Extrem de exigent cu sine, cu un
sentiment al dreptăţii exacerbat (...) şi de
o modestie ieşită din comun, V.P. a

publicat foarte puţin şi foarte rar, preferând să-şi
transforme existenţa în poezie.”

Diana Corcan, Corabia pisicilor
galbene, Editura Brumar, 2008.

„...Un f luid biografic trece prin
subtextul tuturor poemelor şi le ţine pe un
portativ de unitate; (...) biografia rămâne
strict interioară, fără context şi mutată în
himeric.” (Al. Cistelecan)

N. Roşioru, Excursia, Editura Egal,
2008.

„Fiecare text propune o meditaţie pe
tema destinului preadolescenţilor: un băiat
îşi schimbă brusc comportamentul (...), un
altul are nevoie de o sumă uriaşă pentru a-
şi cumpăra o bicicletă, iar altul, pasionat
de aparatele de radiocu tranzistori,

stârneşte compasiunea şi mirarea noastră într-un secol
al miniaturizărilor” (I. Dănilă).

                       Ion FLOREA                       Ion FLOREA                       Ion FLOREA                       Ion FLOREA                       Ion FLOREA
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Încă din primele zile ale mandatului său de

ministru al culturii, tânărul Theodor Paleologu a produs
o hemoragie de cerneală în presa cotidiană ca urmare
a unei declaraţii surprinzătoare, dacă nu şocante: aceea
că va da în judecată Primăria Capitalei pentru avizul
favorabil dat construirii unui bloc turn în perimetrul
protejat al Şcolii Centrale de Fete. Iată, ne-am spus cu
toţii, a apărut în sfârşit cavalerul gata să se ia la trântă
cu hidra sistemului ticăloşit. Am aşteptat cu sufletul la
gură acest proces pentru sănătatea arhitectonică a
Bucureştiului (şi nu numai), dar degeaba. După aproape
două luni de la acel impresionant exerciţiu de bărbăţie
retorică, nimeni nu a mai auzit despre duelul în instanţă
dintre minister şi primărie, ba chiar, în urmă cu câteva
zile, în frumoasa tradiţie a ultimilor ani, încă o clădire
de patrimoniu locuită de persoane fără adăpost, a fost
mistuită după ce s-a aprins din senin.

În cele două luni de mandat ale lui Theodor
Paleologu, o singură idee a răzbătut dinspre Şoseaua
Kiseleff cu oarecare claritate: aceea că principala
prioritate a noului ministru este legată de salvarea
patrimoniului. Nobilă intenţie, voinţă  (politică) există,
rămâne de văzut cum stăm cu putinţa. În condiţiile în
care competenţele ministrului în materie de patrimoniu
tind periculos către zero (dovadă anunţul că va da în
judecată Primăria, mă şi mir că în condiţiile legislaţiei
actuale nu l-a dat Primăria în judecată pentru această
afirmaţie), speranţa se leagă de colaboratorii săi
apropiaţi. Nu ştiu şi nici nu mă interesează cine sunt
consilierii domnului Paleologu în materie de protejare
a patrimoniului, dar mi-e destul de limpede că nici ei
nu sunt cine ştie ce lumini în domeniu. Altminteri, s-ar
fi găsit vreun Lascăr Catargiu care să-i spună junelui
demnitar „Majestate, aiasta nu se poate”, în privinţa
procesului cu primăria. Mai mult, înainte de a da în
judecată primăria, ministrul ar fi trebuit să-l de afară
(dacă avea vreo bază legală) pe subordonatul său de la
Direcţia de Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural
Naţional a Municipiului Bucureşti (dacă are vreo
importanţă, numele său este Ştefan Damian) care şi-a
dat şi el acordul –solicitat de lege – pentru tot felul de
demolări dubioase şi amplasări de noi edificii în spaţii
de protecţie ale monumentelor istorice.  Situaţii cu atât
mai ciudate cu cât, se pare, Comisia Naţională a
Monumentelor Istorice ar fi avizat negativ unele dintre
aceste proiecte. Dar, potrivit legislaţiei actuale, avizul
CNMI are doar rol consultativ.

Nu am niciun motiv să mă îndoiesc de bunele
intenţii ale ministrului Theodor Paleologu. Degradarea
aproape zilnică a patrimoniului naţional nu poate lăsa
pe nimeni indiferent. De altfel, şi predecesorii săi în
funcţie s-au izbit de aceleaşi probleme. Îmi amintesc
acum de bătălia purtată de Mona Muscă pentru
stoparea construcţiei unei săli de sport în imediata
vecinătate a mormântului poetului Lucian Blaga. Din
păcate, Mona Muscă a părăsit foarte repede funcţia
de ministru al culturii, ştiu că făcuse toate demersurile
posibile pentru a proteja mormântul şi mai ales voinţa
testamentară ale lui Lucian Blaga, dar sincer nu am

mai aflat cum s-a încheiat această istorie. Cert este că
tapajul mediatic a încetat. Sper să fie un semn bun.

S-a dovedit cu asupra de măsură ca actualul
cadru legislativ nu poate asigura protecţia
monumentelor istorice. În joc sunt mulţi bani şi multe
interese, iar legea are suficiente spărturi prin care
afaceriştii veroşi pot transforma clădiri de patrimoniu
în ruină pentru a construi pe amplasamentele lor
blocuri şi ansambluri comerciale. Teoretic, deţinătorul
unei clădiri de patrimoniu are datoria de a o întreţine.
Directorii Direcţiilor Judeţene de Cultură trebuie, prin
fişa postului, să inspecteze aceste clădiri, să dea
amenzi dacă ele nu sunt bine întreţinute şi chiar să
deschidă procese penale proprietarilor, dacă se
constată că se produc distrugeri cu bună şiinţă.
Aparent totul este logic şi clar. În realitate nimic din
toate astea nu se întâmplă. Un proprietar care vrea să
distrugă o clădire de patrimoniu nu va face niciun fel
de reabilitări. Va spune că momentan nu are bani, dar
că se va ocupa în viitorul apropiat. Mai mult, plin de
generozitate, va oferi clădirea aflată deja într-o stare
critică, unor oameni fără căpătâi cărora le va sugera
discret să o distrugă din interior. Toate controalele
DJCCPCN se opresc la exteriorul clădirilor, accesul în
interiorul proprietăţilor private fiind interzis. În
momentul în care, practic, nu mai există decât pereţii
exteriori, izbucneşte din senin incendiul izbăvitor care
aduce fosta clădire în stare de colaps. Terenul pe care
se afla devine practic viran, numai bun pentru înălţarea
unei clădiri moderne. Proprietarul va plânge cu lacrimi
de crocodil în faţa camerelor de la Pro TV, iar de a doua
zi dimineaţa se va apuca vârtos de muncă. Să mai uite
de necazuri. Fapte de acest fel s-au petrecut o mulţime
în ultimii ani. Până acum nimeni nu a fost tras la
răspundere. Făcând o simplă plimbare pe oricare dintre
arterele centrale ale Bucureştiului, se văd la tot pasul,
ca nişte carii ascunse în spatele unor garduri cât mai
înalte, fundaţiile unor viitoare clădiri ce se vor înălţa
pe locuri unde până mai ieri şedeau mândre splendide
edificii ale Bucureştiului interbelic.

Ce trebuie făcut pentru ca protejarea clădirilor
de patrimoniu să nu mai rămână la stadiul de declaraţii
de bune intenţii? Categoric, trebuie schimbată
legislaţia în domeniu, astfel încât fiecare spărtură a legii
actuale să fie acoperită. Apoi trebuie introduse pedepse
pentru funcţionarii care, cu bună ştiinţă, din
nepricepere sau din naivitate dau rezoluţii ostile
interesului salvgardării patrimoniului naţional. Este
greu de închipuit că la Paris, funcţionari ai Ministerului
Culturii şi ai Primăriei ar putea bate palma pentru a
înălţa un zgârie nori în coasta Arcului de Triumf sau în
Montmartre. La noi, astfel de apariţii stranii nu doar că
sunt posibile, dar reprezintă regula.
Deşi nu am motive să îi port vreo simpatie lui Theodor
Paleologu, îi doresc sincer să aibă puterea să treacă de
la vorbe la fapte!
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sale monotonii, iar tonurile cromatice crude şi fără
vreun suport figurativ capătă şi ele, prin raportare la
tehnica directă a colajului, o impersonalitate rece şi
nu lipsită de o anume sălbăticie. Expresionismul
abstract al acestui nivel, faptul că tonul, suprafaţa şi
tuşa îşi sînt suficiente sieşi, plasează această
componentă a expoziţiei în zona limbajului pur şi viril,
sub al cărui impact materia gregară fecundează şi
aspiră la rezoluţia ultimă a formei. Cel de-al treilea nivel,
reprezentat printr-o singură lucrare, şi anume prin Şură,
este punctul apoteotic al întregii expoziţii. O
capodoperă în cel mai strict înţeles al cuvîntului,
această lucrare este chiar spaţiul în care tensiunile
anterioare s-au revărsat şi s-au împlinit. Fără a avea
nimic spectaculos ca reper exterior, această lucrare -
nimic altceva decît un joc de orizontale şi de verticale,
de suprafeţe şi de volume, de plin şi gol, de cald şi rece,
de tentă plată şi tuşă carnală - reprezintă, în snsamblu,
un univers copleşitor în care forţa şi graţia, siguranţa
şi ezitarea, lumina şi întunericul, echivocul şi iubirea
se împletesc într-o adevărată simfonie. Reprezentînd
pur şi simplu textura unui perete din bîrne , accidentat
de o uşă minusculă sau de o coadă de coasă, Şura nu
este numai o lucrare în care materialele picturii, tehnica
şi limbajul îşi găsesc o puternică justificare, dar şi una
care, prin toate coordonatele ei, trece dincolo de tot
ceea ce este material, tehnică şi limbaj autonom în
pictură. Ea reprezintă, fără nici o îndoială, una dintre
cele mai impresionante sinteze din pictura noastră de
astăzi.

Nivelul următor, cel de-al patrulea, este unul sincretic
şi, într-o oarecare măsură, neconvenţional.Cele cîteva
mici instalaţii răspîndite prin galerie încearcă să fixeze,
într-un topos spaţio-simbolic, însuşi elementul în jurul
căruia s-a construit întreaga expoziţie: Fînul. Scos din
realitatea sa peisagistică şi din funcţia sa strict furajeră,
el este un fel de substanţă vitală pentru un ritm
existenţial nesfîrşit, un flux energetic şi moral în funcţie
de care o comunitate utopică îşi reglează respiraţia
cosmică şi-şi fixează ritmurile ceremoniale. Fînul este,
aşadar, pentru Gheorghe Ilea, un furaj cvasi-mistic prin
care el îşi alimentează reveriile şi prin care se convinge
pe sine însuşi că visul are consistenţa realităţii
tangibile. Şi, în sfîrşit, cel de-al cincilea nivel este acela
al unui spaţiu cu o puternică amprentă temporală. Este
un nivel al memoriei, al nostalgiei, al afectului şi al unei
zădărnicii împăcate. Recuperînd din depozitele cu
amintiri sau, pur şi simplu, din podurile şi din ungherele
copilăriei, obiectele unei vîrste pierdute, ale unui Eden
aburit (şi în această vîrstă se regăsesc deopotrivă
specia şi individul), Ilea dă întregului un aer meditativ
şi melancolic.Tablourile mici şi cuminţi, naturile statice
şi motivele ornamentale, acompaniate de texte
înduioşătoare, asemenea celor scrise pe carpetele de
etamină, aduc totul, de la înălţimea marilor
demonstraţii, la căldura unei case de ţară învăluită într-
o lumină crepusculară. Iar pe Gheorghe Ilea o
asemenea experienţă îl aduce direct în prim-planul
artei noastre de astăzi.
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Panorama actuală a culturii române, substanţa

şi mecanismele care îi permit să fie o suprafaţă permeabilă
pentru fenomenele mai largi, propuse de dimensiunea geo-
politică şi antropologică a devenirii, lasă permanent loc
pentru o discuţie cu multiple faţete: ce anume din instituţia
culturii (şi, implicit, a literaturii) şi mai ales cât din
constructul ei aparţine istoriei? Este foarte adevărat că în
dinamica procesului de creaţie, în sincronie şi în diacronie
deopotrivă, fundamental rămâne mai vechiul binom
cultură-civilizaţie, veşnic reîmprospătat prin accepţiunile
fiecărei generaţii şi prin cutumele epistemologice
succesive. Iritarea care marchează, uşor agresiv,
dezbaterile din jurul ideii de evoluţie a fenomenului literar
românesc tocmai de aici pare să pornească: astăzi
primează, în discursul exegetic obişnuit, un fel de
lamentaţie globalizată cu privire la incapacitatea
identităţii noastre culturale de a-şi marca limpede, fără
inhibiţii şi alienări ideatice, spaţiul de intrare în mai larga
paradigmă culturală europeană. Căutarea porţii principale
se prelungeşte prea mult şi riscăm să recompunem,
asimilând tristeţea de cuviinţă, parabola kafkiană a omului
de la ţară etern rămas în faţa porţii unice a Legii. Trăim,
din nefericire, un timp nevralgic, ne asumăm convenţiile
exterioare din mers şi, mai grav, nu reuşim – spun analiştii
– să ne debarasăm de segmentele viciate şi de conceptele
sau atitudinile care au făcut carieră în epicentrul
sistemului totalitar, transformând, ani în şir, literatura
română în producţie de surogate.

La o analiză lucidă însă, excesele de nostalgii,
privirea aruncată cu disperare spre a reconsidera şi a
reactiva exclusiv spaţiile cu desăvârşire pozitive şi
împlinitoare ale geografiei noastre culturale, precum şi un
mai vechi obicei neaoş de a miza, din când în când, în
regim de urgenţă, pe revirimentul diviziunilor periferice
sau pe memoria artistică de sertar, au confiscat
demnitatea instituţiei culturii române. Cum ceva trebuia
să se întâmple pe acest traseu derutant, anii din urmă au
adus pe scenă oameni şi cărţi care, în miezul lor, fac ţăndări
comodităţile noastre de lectură, se emancipează de sub
povara regulilor de receptare prestabilite şi boicotează –
cu sistem şi parodiind trunchiul comun –, paradigmele la
care discursul literar românesc este conectat.

Din ce în ce mai interesante sunt intrările
aristocratice în spaţiul culturii ale unor cărţi-spectacol
aşezate ca praguri atitudinale spre reevaluarea procesului
lecturii aplicat fenomenului artistic autohton. Evident,
cărţile nasc porţi posibile de intrare în firesc. Un
binemeritat flux de interpretări, ataşamente sau firave
despărţiri a stârnit în rândul criticilor (dar şi printre cititorii
cu apetenţă pentru rafinamente intelectuale) cartea lui
Eugen Negrici, Iluziile literaturii române (Cartea
Românească, 2008), cu siguranţă un moment de referinţă
în reaşezarea protocolului receptării literaturii naţionale
în devenirea ei. Iluziile literaturii române este, cu siguranţă,
una dintre cele mai răsfăţate cărţi dintre cele apărute în
ultimii ani, primită ca o posibilă placă turnantă în demersul
exegetic contemporan. Ne încearcă un vag sentiment de
hazardare prin chiar îndrăzneala de a adăsta asupra
acestui volum tocmai acum când, încet-încet, autorul şi
opera lasă loc tăcerilor meditative construite pe îndelete
de jur împrejur… Numai că, involuntar aproape, suntem
tentaţi să aşezăm demersul lui Eugen Negrici în paralel
cu unul similar prin debuşeul intelectual care i-a dat
naştere: vorbim despre Istoria secretă a literaturii române
a criticului Cornel Ungureanu, volum care, la rândul lui,
s-a plasat în centrul de interes al exegeţilor prin aceeaşi
articulaţie: tentaţia spectacolului interior găzduit de istoria
literară, pe toate palierele ei. Cornel Ungureanu miza, cu
prioritate, pe contextele receptării, atribuind rol
hegemonic subteranelor, zonelor nedecriptate încă ale
relaţiei dintre actanţii culturii şi vocaţia lor de a sta
împreună într-un construct social, ideologic, estetic, politic
şi religios. Ne puneam atunci problema şanselor pe care
un atare gest exegetic scormonitor le-a dat literaturii
noastre, mult prea des stigmatizată pentru  personalitatea-
i  doldora de complexe şi, pentru moment, suferind de un
şir întreg de blocaje şi angoase care strămută până şi
imaginarul creator pe un teren minat şi insuficient fertil
sub raportul plasării în universalitate.

Iată că, la puţină vreme după apariţia Istoriei
secrete…, Eugen Negrici propune Iluziile literaturii
române…  şi nu putem să nu ne punem problema
„anecdoticului” din miezul acestei învecinări deloc
accidentale: dacă un autor marşează pe puterea de
seducţie a ascunsului, a culiselor plurale şi dense ale
literaturii, multă vreme tabuizate, dar care pot regenera
mituri culturale, celălalt mizează, paradoxal, pe nevoia
destrămării miturilor „ascunsului” şi pe emanciparea de
sub orice tip de canon zămislit diacronic în agora culturii.
Prin urmare, cineva restabileşte şi limpezeşte alianţe,
altcineva le invocă spre a le scoate din canon,

destrămându-le sau, măcar, contestându-le efectele
cunoscute.

Este foarte adevărat că eficienţa unor atari
demersuri vine din capacitatea spiritului receptor de a
accepta alternativa la orice tip de latenţă sau de
comoditate şi este demnă de admirat orice luare de poziţie
nouă ca instrument şi ca mecanism, câtă vreme suntem
încă supuşi unor mimetisme de interpretare care nu mai
pot produce surpriză şi nici nu mai reuşesc să fie profitabile
ca efect asupra imaginii/conştiinţei naţionale.

În ceea ce ne priveşte, mărturisim a fi parcurs
cartea lui Eugen Negrici, cu toate simţurile la pândă, în
două rânduri şi de pe poziţii oarecum diferite, în funcţie
de care s-au conturat achiziţiile asupra cărora stăruim aici.

La o primă lectură, „Iluziile literaturii române” ni
s-au înfăţişat exact aşa cum autorul însuşi spera pentru
întâlnirea cărţii sale cu cititorul: ca un moment de
„destrămare a vrăjii”, un gest cultural de scuturare
zdravănă a mentalităţii generalizate cu privire la instituţia
culturii  române. La a doua lectură însă, poate şi niţel cam
încordaţi interior de prea multele reliefuri literare
descoperite a fi ratate sau mutilate ca esenţă de
congruenţele cu timpul istoric (în opinia istoricului literar),
am rămas cu gustul amar de a fi constatat că algoritmul
pe care Eugen Negrici l-a ales nu ne permite admiraţia
până la capăt şi creează breşe de acceptare: nu cumva
întregul construct este mult prea aservit ideologicului,
autorul pornindu-şi toate gesturile analitice de foarte
departe, subminând însuşi principiul vocaţiei, al harului
fiecăruia dintre scriitorii evocaţi? Nu cumva, în dorinţa –
remarcabilă! – de a stimula semnele de întrebare care pot
construi noi sisteme de percepţie a actului cultural, autorul
obligă literatura să fuzioneze identitar cu socio-politicul
şi scriitorul să fie numainumainumainumainumai prizonierul sistemului activ într-
un timp sau altul al traiectului istoric? Este, oare,
acceptabilă şi firească această pornire unidirecţională a
analizelor dinspre contextul socio-politic şi larg biografic
către estetic, precum şi aservirea totală a scriitorului – cu
toate funcţiile sale ceremoniale! – unui perimetru adesea
malign şi debusolant pentru creator precum cel desemnat
de Cetatea şi Timpul istoric, cu toate alianţele şi nevrozele
lor, cu subteranele şi, mai ales, cu toate bolile lor
identitare? Sunt întrebările de fond care, până la urmă,
aşezate ca posibile zone nevralgice, nu au făcut decât să
convertească Iluziile… într-un nucleu şi mai incitant.
Autorul, ale cărui volume ne-au populat adesea, ca repere,
pregătirea filologică, propune acum un discurs alternativ,
din categoria „bobârnacului” cultural care predispune la
„polemici cordiale” – ca să-l parafrazăm pe un ilustru
scriitor, din păcate aşezat cam grăbit la index de către
Eugen Negrici…

Două dintre aserţiunile istoricului literar le-am
intuit ca posibile toposuri ideatice din esenţa cărora
pornesc prelucrările teoretice ale evoluţiei literaturii
române şi subscriem la ele fără rest. Pe de o parte, Eugen
Negrici decretează: „Nu cunosc ceva mai paralizant pentru
creator decât sentimentul unui precedent incomparabil”;
într-un alt loc, avertizează că „Istoriile noastre literare,
defectuos alcătuite şi rău concepute, sunt failibile nu atât
prin lacunele şi inexactităţile lor, cât prin surplusul de date
culturale, de nume proprii şi de figuranţi care induc
senzaţia amăgitoare de opulenţă”. Prin urmare, suntem în
faţa unei poziţionări cel puţin curioase a instanţei critice:
între tentaţia aproape solemnă de a regândi (deşi indirect)
autonomia eului creator, capacitatea lui de a acţiona liber
de povara aşezării într-un obligatoriu arbore genealogic
al creaţiei (în care îndepărtarea de nucleele deja validate
nu face decât să pulverizeze valoarea şi să zădărnicească
puterea constructivă a comparaţiei) şi, respectiv,
constatarea că aşezarea în ordinea istorică a
evenimentului cultural a suferit la noi, dintotdeauna, de
pogorârea hazardului sau, mai grav, de aglomerarea de
artificii prin care se cosmetizează golurile literaturii
române, până şi ele oarecum calchiate după mode venite
din exterior.

Mărturisim că ne-am lăsat absolut seduşi de ceea
ce autorul plasează între graniţele teoretice ale demersului
său, erudiţia fiind vădită şi firească la un cercetător perfect
aşezat în datele cutumiare ale culturii române şi căruia
pare că mai nimic nu îi este străin, însă păstrăm un şir de
rezerve clare cu privire la aplicarea instrumentarului ales
pe anumite segmente ale istoriei literare. Constructul
ideatic este ireproşabil, dar privirea insistentă şi pe alocuri
aproape disperată, de-a lungul şi de-a latul fenomenului
cultural autohton, spre a găsi zonele nevralgice care să
slujească intenţiei, ni se pare oarecum forţată. O întrebare
ne stăruie în minte: ne putem, oare, permite – la nivelul
literaturii şi al artei în general – să dărâmăm cetăţi fără să
fim capabili să aşezăm altceva credibil în loc?

Eugen Negrici permite ca experienţa adecvării
proceselor evolutive ale istoriei literaturii române la

stringenţele momentului de criză identitară să se consume
prin prelungirea argumentativă a unor mai vechi
simptome naţionale care necesitau, într-adevăr, luări de
poziţie în regim de urgenţă: „Neostenita scenarită
românească (teroriştii, conturile, mineriadele, golaniada,
venirea regelui şi a moşierilor, Ialta-Malta, mâna KGB-ului,
CIA-ului, Mossad-ului, ungurii, evenimentele din Ardeal
etc.), ciupercăria idolilor – idola tribus (…), pasiunea cu
care ne-am victimizat sau ne-am eroizat şi mai ales viteza
cu care am căzut în cursa diversiunilor de tot soiul – toate
au avut în spate, ca forme de psihoză colectivă ce sunt,
spaime, complexe, reverberaţii de mituri”. Mai mult, una
dintre bolile culturale încă neeradicate şi mereu invocate
de critic ţine de o mai veche inoculare a unei mentalităţi
devenită modus vivendi pentru o întreagă naţiune:
asumarea condiţiei de cultură minoră, confiscată de
propria-i incapacitate de a-şi etala treptele de profunzime:
„Şi la mijloc e acelaşi vechi complex al unei literaturi tinere
şi ignorate, care provoacă reacţia orgolioasă a slujitorilor
ei. Aceştia fie anulează silnic decalajele, fie inversează
raportul, totul fiind, la urma urmelor, o chestiune de optică.
Istoricii noştri literari şi interpreţii fenomenului artistic
românesc au dat rareori la o parte perdeaua de iluzii şi
mituri de peste literatura română şi e de presupus că
aceasta va mai rămâne mult timp acoperită de voaluri.”
Ceea ce Eugen Negrici propune, credem noi, prin
conştiinţa afirmată a proliferării unor mituri răsturnate şi
a unor standarde mitologice din categoria carenţelor
valorice, ţine nu atât de parodierea lipsei de acţiune a
contemporaneităţii, cât de o supralicitare a sociologicului
şi antropologicului, articulate strict pe tiparele istoriei şi,
adesea, în detrimentul artei în sine. „Neliniştile, traumele,
accidentele istorice, spaimele fiinţei naţionale au secretat
toxine sau stimulenţi specifici care au înrâurit, neînchipuit
de mult şi până în articulaţiile lui profunde, fenomenul
literar românesc” aminteşte autorul şi argumentează
printr-un lung şir de dislocări din condiţia princiară a unor
scriitori şi a unor opere pe care ne-am obişnuit să le
percepem drept canon   cultural. Fără îndoială, orice
scriitor (dimpreună cu opera sa) sălăşluieşte într-o eternă
stare de provizorat valoric, arta în genere fiind mereu
deschisă strămutărilor perceptive şi predispusă să accepte
variate conotaţii în funcţie de orizontul de aşteptare
plămădit de fiecare timp al culturii pe care îl transgresează.
Sunt demne de reţinut aserţiunile lui Eugen Negrici cu
privire la hiatus-ul dintre şablonul perceptiv dictat din
exterior (dintr-un exterior conotat politic, preponderent)
şi mutaţiile estetice pe care le validează vârstele oricărei
culturi, numai că nu putem fi de acord, în multe locuri, cu
luxul de a regândi paliere ale literaturii naţionale trecându-
le strict prin filtrele socio-politicului şi refuzând mai vechea
convenţie potrivit căreia, de îndată ce scriitorul şi-a
desăvârşit opera, aceasta iese în faţă, reprezentându-l în
faţa publicului receptor, care are dreptul nestăvilit de a
intui abia contextele destinului scriitorului şi care nu este
neapărat tentat să suprapună până la identificare jocul
agonal sau exuberant al societăţii cu jocul ficţional al
operei.

Este necesară, într-adevăr, dezvăluirea
judecăţilor de valoare ratate în decursul anilor (unele
vizându-i chiar pe Eminescu, Iorga, Philippide), dar punctul
din care se derulează argumentele criticului ni se pare
excesiv aservit diagnosticului pe care Eugen Negrici îl
aplică de ani în şir literaturii din perioada totalitarismului.
Instrumentarul acesta, analizat la rându-i de cititorii mai
tineri, este departe de a fi acceptat, oricât de mare este
dorinţa de a evada din canoane şi de a construi noi ipoteze
de lucru. A-l invalida, bunăoară, pe Blaga de pe această
poziţie a analistului politic („Gândirea artistică e stereotipă,
trucurile sar în ochi. Senzaţia e de exerciţiu retoric uscat
şi, prin repetare, mecanic. Molatic, ceremonios şi în
marginea banalului evoluează şi povestea din Hronicul şi
cântecul vârstelor, carte care, editată în plin proces de
germinare a mitului, a fost tratată imperial de critică”), ori
discutarea felului în care piese de rezistenţă ale
mentalităţii româneşti stau sub semnul unor falsităţi ale
conştiinţei (printre altele, cazurile Arghezi, Preda, Eliade,
Voiculescu sau, mai recent, Paler) lasă mai degrabă loc
unui sentiment de sufocare a artisticului prin ideologie,
de plată a unor poliţe restante ori de despărţire deghizată
de entităţi incomode actului cultural înalt (în completarea
strategiilor din studiile anterioare despre mecanismele şi
hybris-ul sistemului totalitar, cu actanţii săi de tristă
amintire).

Pe de altă parte, aserţiunile lui Eugen Negrici cu
privire la etape şi toposuri identitare precum generaţia ’60,

   Diana CÂMP   Diana CÂMP   Diana CÂMP   Diana CÂMP   Diana CÂMPANANANANAN
(Eugen Negrici, Iluziile literaturii române,

Bucureşti, Cartea Românească, 2008)

(Continuare în p. 23)
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Se pare că
nici pedagogii nu-i
mai citesc pe clasicii
lor. Dacă i-ar citi, nu
s-ar limita la jargonul
sindicalist când
a b o r d e a z ă
p r o b l e m e l e
învăţământului: bani,
i n v e s t i ţ i i ,

infrastructură etc. Ar situa în centrul dezbaterilor
profesorul. Într-o  epocă asemănătoare în multe privinţe
cu a noastră, s-a spus apăsat, cu deplină dreptate: „Atât
preţuieşte şcoala, cât preţuieşte profesorul”. Şi: „Cum
e nivelul profesorilor, aşa este nivelul oricărui popor
modern”. (S. Mehedinţi, Profesorul, temelia tuturor
reformelor şcolare, Ed. Socec & Co., p. 6, 8) Autorul
înţelegea prin profesor omul capabil să-i educe pe
tineri, sa-i formeze, să le dea „creşterea” potrivită. Omul
care, pe lângă ştiinţă, are metodă, tact, autoritate. Câţi
din aceştia sunt azi? Din solidaritate de corp, din
ipocrizie, din laşitate, întrebarea e mereu ocolită. Or,
adevărul dureros e că în învăţământul actual, mai mult
decât în trecutul apropiat, există o mare promiscuitate:
inşi calificaţi şi inşi de strânsură; cu însuşirile necesare
şi fără; care-şi gândesc activitatea în termeni de
misiune şi care şi-o gândesc în termeni de „serviciu”;
devotaţi şi superficiali; serioşi şi rigolarzi; exigenţi şi
indulgenţi sans rivages; drepţi şi clientelari etc. Din
păcate, la toate nivelurile, cei din a doua categorie au
devenit numeroşi. Această promiscuitate produce în
multe locuri o atmosferă deleteră, de bârfe şi
complicităţi, decepţionantă pentru firile oneste, pentru
toţi cei ce urăsc mediocritatea şi vulgaritatea. Curios,
însă, despre asemenea aspecte şi despre altele, care
frânează încercările de reformă, nu se prea discută. Nu
se discută, de pildă, despre lipsa de consideraţie la care
profesorii au ajuns în mediile unde funcţionează, despre
suspiciunile de incompetenţă şi de corupţie cu care,
adesea pe nedrept, sunt priviţi, despre irespectul arătat
de propriii lor elevi şi studenţi. E drept, nu o dată, aceste
atitudini ofensatoare pentru întreaga tagmă pornesc
de la situaţia materială, inferioară celei a jandarmilor
şi administratorilor de bloc, să zicem. Dar, dacă ar fi
absolut sinceri, profesorii ar trebui să recunoască faptul
că sunt între ei destui avizi de avantaje, versaţi în
compromisuri, interesaţi de relaţii cu „lumea bună”,
slugarnici faţă de şefii lor (inspectori, directori),
„negustori în Templu”, care ignoră că, etimologic,
examen înseamnă cumpănă; – acul, limba cântarului,
iar cumpăna celui de la catedră, ca şi a judecătorului,
trebuie să fie întotdeauna exactă. Sau că unii nu citesc,
nu se străduiesc să aibă o opinie personală, nici în
materia lor, nici în plan cetăţenesc. Sau că, vai, plagiază!
Pe lângă lamentări, e nevoie deci şi de vituperări. Aşa
stând lucrurile, nu pot să nu mă întreb de unde începe
răul. Începe, cred, de sus, de la universităţi (nu puţine
înfiinţate ca să aibă unii unde să predea), care,
speculând pofta de diplome ivită după 1990, au primit
studenţi pe toate uşile, – tineri eminenţi, dar şi mulţi
mediocri, multe „loaze”, pentru bani. Între timp, cum-
necum, „loazele” au ajuns medici, jurişti, economişti,
ziarişti, politicieni şi, desigur, în lipsă de ceva mai
lucrativ, profesori. Apoi şi-au luat, pentru etichetă,
masterate şi alte titluri. Cine ar vrea să-i descopere îi
găseşte cu greu, căci neghina s-a amestecat cu grâul
bun, mai vechi sau mai nou. Majoritari acum, ei ar
trebui să constituie – ironie a vremii noastre! – „temelia
tuturor reformelor şcolare”! Parveniţi pe căi lăturalnice,
pot avea, oare, nu numai pregătirea necesară, dar şi
mentalitatea corectă de educatori, de îndrumători
sufleteşti ai celor pe care-i învaţă? Bineînţeles,
întrebarea mea e o întrebare de sceptic, unul care,
totuşi, e în stare să parieze că nici după proxima
majorare de salarii în învăţământ, sănătate etc., ba nici
după cele viitoare, nu se vor vinde mai multe cărţi şi
mai multe reviste de cultură!...

VVVVVrăbii, ciori, porrăbii, ciori, porrăbii, ciori, porrăbii, ciori, porrăbii, ciori, porumbeiumbeiumbeiumbeiumbei

Un copil a aruncat pe geam o pungă cu pufuleţi. Cât ai
număra până la cinci, locul unde a căzut a fost acoperit
de păsări. Primele au sosit vrăbiile, după ele porumbeii,
apoi ciorile, apărute ca din senin. Arogante, acestea
au aterizat în centrul ospăţului, întorcându-se apoi, de
aci, spre margini. După fiecare înghiţitură, mai înaintau
un pas. Imediat, un porumbel trebuia să se dea la o
parte şi mai multe vrăbii să se ridice în zbor. Se roteau

degeaba prin preajmă fără a mai îndrăzni să coboare.
Cât despre porumbei, deşi n-au părăsit aria, priveau ca
spectatori lăcomia ciorilor. Păreau, s-ar putea spune,
depăşiţi de situaţie şi resemnaţi. Rar câte unul, probabil
foarte flămând, mai încerca să se amestece în pâlcul
cel negru şi vorace. Atitudinea lor mi-a adus aminte
pilda din Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Theodosie: „Porumbul iaste o pasăre mai bună şi mai
întreagă decât toate păsările. Şi când merge să se
hrănească şi apucă grăunţul cu gura şi nu-l înghite, ci-
l ţine în gură şi să păzeşte şi caută să nu cumva să să
lase la dânsul uliul şi să-l prinză. Decii, deacă vede că
nu iaste uliul deasupra lui, atuncea înghite grăunţul”.
(ed. 1970, p. 250) Acum se atingeau în penaj cu ciorile.
Incomodaţi de prezenţa acestora, porumbeii au rămas
aşadar flămânzi. Lucruri similare se petrec şi printre
oameni. Nu mai recurg la exemple literare; mi s-a
întâmplat chiar mie. De copil, mi-a fost ruşine să fiu
sau să par lacom. Nu m-am repezit niciodată să culeg
bomboanele ce se aruncau la „Isaia - dănţuieşte”. N-
am sărit să prind ceea ce revenea doar unuia dintr-o
grămadă: măr, pară, covrig, minge. Student, nu m-am
vârât în fruntea vreunei cozi, nici la cantină, nici la
cinematograf, nici la stadion. Frustrat adesea din cauza
acestor abţineri, le-am convertit cu timpul într-o
atitudine de superioritate. Din această perspectivă,
orice înghesuială, orice îngrămădeală, orice
aglomeraţie mi-apărea ca penibilă. Să cer un premiu?
Să mă autopropun pentru o funcţie? „Nevermore!” Nu
m-am zbătut prea tare nici pentru drepturi. Am crezut
mereu în existenţa unor instanţe care judecă obiectiv,
că mai devreme sau mai târziu voi parveni la ceea ce
mi se cuvine. Am vrut să fiu, după vorba pildei din care
am citat, „întreg ca porumbul”. În nouă din zece cazuri,
însă, rezultatele au fost altele decât cele aşteptate.
Lumea, care-i compusă mai mult din „ciori” decât din
„porumbei”, nu apreciază scrupulele („Mefiez-vous des
scrupules”, scria chiar Victor Hugo) şi sancţionează
ezitările. Admiraţia ei merge către cei ce nu le au, cei
imp(r)udenţi şi sătui. Privesc din nou locul confruntării
de adineaori. Ciorile au înghiţit totul şi au plecat;
porumbeii  (păsările lui Venus) mai stau fără a şti de
ce-o fac; au revenit vrăbiile, bucuroase să recolteze
ultimele fărâmituri.

FFFFFororororormule de salutmule de salutmule de salutmule de salutmule de salut

Am crescut printre oameni care îşi spuneau
„Bună ziua!”, simplu, rostind ambele cuvinte. Singura
inovaţie pe care şi-o îngăduiau era să le mai inverseze
: „Ziua bună!” Neam de ţărani, înţelegeam salutul ca
urare de vreme bună, favorabilă muncii câmpului, în
primul rând. De altminteri, după „Bună ziua!” urma
„Spor la treabă!” În liceul militar şi în şcoala militară de
ofiţeri, se saluta ierarhic, mut: mâna dreaptă ridicată
la bonetă, căciulă sau caschetă, stânga lipită de vipuşcă
şi trei paşi bătuţi. Sonor devenea doar la adunările
pentru raport, când comandantul ne zicea „Bună
dimineaţa, elevi!” iar noi trebuia să răspundem unanim:
„Să trăiţi, tovarăşe maior/ colonel etc.!” De obicei, prima
strigare nu-l mulţumea, aşa că trebuia să-l repetăm de
câteva ori, până ajungeam la intensitatea şi
omogenitatea dorite. Pe acest „Să trăiţi!” m-am străduit
să-l uit după ce m-am despărţit de viaţa cazonă. În
facultate nu l-am mai auzit (căci având gradul de
sublocotenent, am fost scutit de convocările militare),
dar l-am reîntâlnit, apoi, la activiştii de partid şi la unii
dintre cei care emulau cu ei. După persoană şi
împrejurare, îl alternau cu „Toată stima!”, „Tot
respectul!”, „Stimă şi respect!”, „Stimă şi consideraţie!”.
Când vreunul dintre ei, mai mare sau mai mărunt, mi
se adresa aşa, ceva se cabra în mine şi, din varii
scrupule, nu reuşeam să i-l întorc aidoma. „Să trăiţi!”
îmi suna a subordonare, iar „Stimă şi consideraţie!” –
pleonastic (ceea ce şi era). Nu cedam de la folosirea lui
„Bună ziua”, care, probabil, le părea „rece” sau chiar
fudul. Nu corespundea protocolului lor: vrând-nevrând,
aveam, cum s-ar zice azi, o problemă. M-am interesat
deci cum se salută oamenii în literatură. Cu popularul
„Bună ziua!”, cu medievalul „Să trăieşti (Măria ta)!”, cu
grecescul „Arhonda!” cu franţuzescul „Bonjour!”. De
vreo sută şi ceva de ani, frecvente sunt expeditivul
„Salutare!” al eroilor lui Caragiale, care instituie un
raport de egalitate şi familiaritate între cei ce şi-l
adresează, şi onctuosul „Am onoare(a) să vă salut!” al
unora dintre personajele lui Sadoveanu şi ale altora.
Formule mai elaborate apar în corespondenţă, evocând
uneori solidarităţi politice („Salutare şi fraternitate”, din
epistolele patruzecioptiştilor sau „Cu salutare social-
democrată”, din cele ale socialiştilor de la sfârşitul

secolului al XIX - lea), alteori afinităţi regionale („Cu
salutări moldovineşti”, cum îşi încheia scrisorile pe care
mi le trimitea mie blajinul profesor universitar şi poet
G.G. Ursu). Deşi, în general, nu se schimbă în fiecare
epocă, formulele de salut împrumută totuşi, nu o dată,
ceva din atmosfera prezentului. I-ar fi trecut prin cap
cuiva, de pildă, în urmă cu douăzeci de ani, să salute
(ca un anume redactor, recent, la un post de radio) cu
„O zi profitabilă!”? Aranjate astfel, într-o gamă de
împrumut, străină, cele trei cuvinte exprimă o altă
mentalitate, un alt „ideal”.

„Ca f„Ca f„Ca f„Ca f„Ca foalele-n broalele-n broalele-n broalele-n broalele-n brumă”umă”umă”umă”umă”

Puţine imagini mi-au dat atâta bătaie de cap
ca „Mă feci mârşav ca foalele-n brumă”. (Ps. 118, v. 193)
Deşi echivalam pe „mârşav” cu „slab, jigărit, debil”, cum
indică glosarul, nu reuşeam să mi-o reprezint clar. În
alte traduceri ea apare: „Căci m-am făcut ca un foale la
brumă”, „Că m-am făcut ca un foale la fum”, „Căci am
ajuns ca un burduf pus în fum”. Ultimele două par mai
uşor de înţeles, însă nedumerirea persistă dacă te
întrebi despre ce foale (burduf) e vorba. De cele pentru
vin („Tot foalele să va umplea de vin”, Ieremia 13,12) şi
pentru ulei? Sau de cele din fierării? Din acestea am
văzut câteva când, însoţindu-l pe tata, mergeam cu
calul la potcovit. Întreg, versetul din care am citat e:
„Că m-am făcut ca un foale la fum, dar îndreptările tale
nu le-am uitat”. Prima lui parte evocă o suferinţă, iar
partea a doua precizează cauza ei: Psalmistul pătimeşte
pentru consecvenţa sa. El respectă poruncile într-un
mediu în care ceilalţi le sfidează. Aceştia („mândrii”,
„potrivnicii”, „vrăjmaşii”, „pizmaşii”, „păcătoşii”) îl
hărţuiesc, îl necăjesc, îl insultă, îl învinuiesc fără vină,
îl ocărăsc, îl persecută, îl marginalizează. Situaţia sa
nu e nouă: a mai descris-o în psalmii 21, 37, 41, 68, 101.
Nouă (şi subtilă) e, însă, imaginea pe care o foloseşte
acum pentru a o exprima: cea a „foalelor la fum” sau
„la brumă”. În trecut, suferinţa îl rănea interior, îl epuiza,
îl seca; durerea nu era însă somatizată. De data aceasta
a ajuns să i se vadă pe chip, în culoarea pielii. Pielea
celui supărat se îngălbeneşte, se învineţeşte şi se
înnegreşte, capătă culorile pământului, ale bolii, ale
morţii. „Pialea noastră ca un cuptoriu să afumă”,
plângea Ieremia(5, 10), mărturisire similară cu a
Psalmistului, la fel de amară. A acestuia din urmă spune
totuşi mai mult, deoarece în ea  se asociază şi alte
aspecte. De pildă, expuse la fum, foalele (burduful) se
încreţesc şi se urâţesc. Idem, când sunt abandonate în
brumă. Ca şi ele, pielea celui slăbit de persecuţiile şi
insolenţele duşmanilor se face neagră, se zbârceşte,
atârnă urât. Desigur, aş putea fi întrebat care din
traduceri e mai sugestivă: „Mă feci mârşav ca foalele-n
brumă” sau celelalte? Cred că a lui Dosftei, întrucât,
după ce-o explici, vezi în ea o tulburătoare metaforă a
aşteptării, o modalitate dramatică de a reda ravagiile
fizice ale unei dureri morale.

În jurÎn jurÎn jurÎn jurÎn jurul unei irul unei irul unei irul unei irul unei ironiioniioniioniionii

Lucru peste măsură de nostim şi de
impertinent, d-l Marian Vanghelie, primarul
bucureştean care a lansat pluralul “almanahe”, l-a
ironizat pe un adversar de-al său cu „succesurile” d-rei
Elena Băsescu! Întâmplarea seamănă cu situaţia
exprimată de cunoscutul proverb „Râde hârb de oală
spartă”. Dincolo de mirare, s-ar cuveni şi câteva
explicaţii care să împrăştie hazul prelung provocat de
quasiiletrismul celor doi. Merită ştiut, deci, că pluraluri
ce par azi neobişnuite au existat, în presă şi literatură,
de-a lungul unei mari părţi a secolului trecut. În Dosarul
Bacovia, II (Ed. Agora, 2004), am arătat că autorul
Plumbului scrie „poluri” în loc de, azi, poli („Citeşte-mi
ceva de la poluri”), „albumuri” în loc de albume („Nu
sunt tablouri, nici albumuri cu fotografii vechi”),
„fotoliuri” în loc de fotolii („de-a lungul pereţilor şiruri
de fotoliuri”), „bazinuri”, „interioruri”, dar şi „vioare” în
loc de viori, „zvoane” în loc de zvonuri etc. În epoca sa
erau destule asemenea pluraluri devenite între timp
nefireşti: „scrupuluri” (pentru scrupule), „spaţiuri”
(pentru spaţii), „frescuri” (pentru fresce), „sânuri”
(pentru sâni), „monocle” (pentru monocluri) etc. Aceste
exemple – trebuie relevat – nu constituie nicidecum
scuze pentru greşelile d-lui Vanghelie şi d-rei Băsescu.
Dificultăţile lor de a forma un plural corect nu sunt
consecinţa tiraniei cu care îi urmăresc amintirile de
lectură, ci , fapt evident, a negrei şi deplinei lor
ignoranţe.
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PPPPPeripeţii ale onteripeţii ale onteripeţii ale onteripeţii ale onteripeţii ale onto-to-to-to-to-teo-logo-feo-logo-feo-logo-feo-logo-feo-logo-falocentrismului pe Bahluialocentrismului pe Bahluialocentrismului pe Bahluialocentrismului pe Bahluialocentrismului pe Bahlui
                         Titlul acesta nu e
neaparat deceptiv,
păcălitoriu ori numai
acroşant. Aş fi putut, la o
adică, să mă înham la o
scurtă istorie a ecourilor
deconstrucţionismului  în
spaţiu românesc, dedicată

amintirii Ioanei M. Petrescu, de la, să zicem, reacţiile
scriptate ale unor Livius Ciocârlie, Adriana Babeţi,
Gabriel Liiceanu  sau  Cornel Mihai Ionescu... pînă la
întreprinderile editoriale şi universitare ale mai junilor
Bogdan Ghiu şi Marius Ghica, graţie cărora Jacques
Derrida se văzu, înainte de a-şi da obştescul sfîrşit,
doctor honoris causa al Universităţii din Craiova. Pîrtia
largă o va fi deschis, şi nu-i o ciudăţenie, Clujeanca
Nepereche, soţia lui Liviu Petrescu, cîştigatoare a unui
lectorat în spaţiul academic al Californiei şi, ca atare,
competentă introductoare, printre studenţii ori
doctoranzii valahi, a variantei  americane de clotură
metafizică. Urmarea fu că  mai toţi aflătorii în treabă
teoretică locali îl luau pe filosoful francez, conspectat
în traducţii şi parafraze englezeşti, drept iancheu cît...
Paul De Man, cealaltă căpetenie a «Mafiei hermeneutice
de la Yale». Raportul meu cu auctorele Gramatologiei
fu însă, datorită şi corespondenţei  cu  un Jean-Paul
Goujon  format la şcoala lui Pascal Pia, altul. Înţelegeam
noi oarecum ironico-politicamente conceptul derridian
de onto-teo-logo-falocentrism, atît prin relaţionare cu
ideea structurii descentrate, joc liber de componente,
de diferenţe adicătelea nesupuse vreunui semnificant
transcendental (Fiinţă, Dumnezeu, Logos, Phallos), dar
şi în prelungirea proiectului heideggerian  privitor la o
anumită  Destruktion, al cărei anticipator părea să fi
fost  Alfred Jarry,  cel ce  pretindea că  Patafizica sa
depăşeşte Metafizica tot atît cît depăşeste aceasta din
urmă Fizica, « în toate sensurile + ad libitum».
     De aici că, prin paranoia hermeneutică, ajunsesem
să vedem în Taica Ubu – asimiliat  lesne cu Logosul
paternalist & hiperautoritar, cu Falusul din Delos şi cu
(ţineti-vă bine!) Tovarăşul Ceauşescu –   o întrupare
ficţională a semnificantului transcendental, secondaţi
pe unde scurte de emisiunile Europei Libere, unde,
înainte de l989, auzeai deseori, mai ales în intervenţiile
Monicilor Ierunco-Lovinescieni, sintagma «regimul
ubuesc de la Bucureşti», atît de iute la inima noastră
mergătoare. Pe Leana Gagademiciana, savacă de
renume mondial, «mamă falică şi cu ţeastă vulturie»,  o
vedeam,  fireşte, ca pe o nouă reîncarnare istorială  a
Babei Ubu.
     De aici că, mulţumită micului meu şapou şi notelor
finale, documentul cenesasic mai la vale curgătoriu o
să poată fi savurat – şi preţăluit – aşa cum, poate, i se
cuvine unui  travaliu de pîrîtură temeinic redactat şi în
arealul Epocii Daurite solidamente priponit.
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NNNNNoooootă inftă inftă inftă inftă infororororormativămativămativămativămativă

     Sursa informează că în jurul datei de 22  octombrie
Luca Piţu a fost invitat la sursă împreună cu Monica
Gafiţa1, studentă în anul IV, secţia franceză-română. Din
discuţie a reieşit oroarea lui Piţu pentru ideea de familie
ca şi dorinţa sa de a-şi trăi viaţa în afara normelor
obişnuite. L.Piţu afirmă că un om trebuie să rămînă în
afara obligaţiilor sociale şi familiale pentru a-şi trăi viaţa
cu adevărat. Discutînd despre problema seminariilor pe
care le ţine a afirmat că urmăreşte «desexualizarea
relaţiei profesor-student»1b. Sursa i-a replicat că textele
alese dovedesc contrariul, observaţie la care a rîs.
     Studentul Ioan Holban2, din anul IV, secţia română-
franceză, a  afirmat că în analiza textului lui Jarry, Ubu
Roi, Piţu a folosit versiunea mai puţin cunoscută şi mai
rar analizată, anume actul V din César-Antéchrist.
Interpretarea pe care a oferit-o a mers în sensul
demonstraţiei făcute de Michel Arrivé care asimila
personajul cu un falus3. Cuvîntul a fost scris pe tablă
provocînd nedumerirea studentelor care nu-i cunosteau
înţelesul şi buna dispoziţie a lui Ioan Holban4 şi a lui
Luca Piţu, care a continuat analiza în acest sens. Din
informaţiile date de Monica Gafiţa şi Carina Cesa reiese
că astă vară a fost prieten cu absolventa Gabriela
Nisipeanu  din Galaţi, iar anul acesta n-a mai fost văzut
în compania altei studente. Într-o zi, înainte de
seminarul anului IV, luni după amiază, Codruţa Cursaru5

şi-a anunţat colegele ca Luca Piţu nu-şi va ţine ora şi că
le va da drumul după 10 minute, lucru care s-a întîmplat.
     In ce priveşte relaţiile lui cu lectorii francezi, sursa
informează că aceste relaţii sînt foarte susţinute,
inclusiv cu Michel Rouan6, cu care ia adesea masa la
Casa Universitarilor.

«Carmen»
8.XI.l977

     Nota ofiţerului. Sursa a furnizat materialul ca urmare
a sarcinilor trasate pe lîngă PIŢU LUCA, lucrat prin
supraveghere informativă, la problema contraspionaj
francez. Aspectele semnalate confirmă predilecţia pe
care o manifestă obiectivul pentru folosirea la orele de
curs a unor lucrări ce fac apologia sexualităţii şi
violenţei.
     Sarcini. Sursa a primit sarcina să invite la domiciliu7

pe lectorii francezi împreuna cu PIŢU LUCA si POPESCU
IULIAN8. Cu ocazia acestei vizite să urmărească natura
acestor discuţii, în special a celor purtate de PIŢU LUCA.
     Măsuri. Aspectele semnalate se vor corela cu cele
rezultate din redarea înregistrării seminarului respectiv9,
efectuată de noi prin mijloace speciale, pentru
documentarea activităţilor lui PIŢU LUCA. La seminarul
următor vom lua de asemenea măsuri de înregistrare a
discuţiilor purtate de obiectiv. Vom lua măsuri de control
cu mijloace speciale10 a discuţiilor purtate de obiectiv
la Casa Universitarilor.
     Nota se va exploata la  supravegherea informativă a
lui PIŢU LUCA.

Lt.Stanciu M.F.

     09.11.l977:
     Să dăm tot materialul pentru studiu şi îndrumări la
tov. locot.col.Voicu pentru documentarea exploatării în
vederea finalizării.
Lt.col. Boţîrlan Mihai
CNSAS
10.09.2007
Serviciul Arhiva

      NNNNNoooootttttele fele fele fele fele finale:inale:inale:inale:inale:
     1.Nepoată  a lui Mihai Gafiţa şi verişoară cu Gabriel
Gafiţa, fiul politruculului de la Şcoala de Literatură şi
Cartea Românească, însă, totodată, fiică de fost deţinut
politic, drept pentru care cînd a fost propusă, ca şefă
de promoţie, să meargă la cursuri de vară în Francia,
securienii i-au condiţionat plecarea de acceptarea
racolării şi/sau redactării de note informative asupra
colegelor participante la excursia de studii. Nu numai
că a refuzat, luînd şi o palmă de la ofiţerul anchetator
pe care îl ironizase de cîteva ori, dar, cîteva zile mai tîrziu,
ne-a şi povestit,  cu tristeţe în glas + lux de amănunte,
întîmplarea  Pe o bancă din Parcul Copou. C-aşa erea
pă vremea ceea.
     1b. Această formulare e reluată literal, în raportul său,
de către mulgătorul «sursei». Neînţelegînd-o (sau poate
luîndu-şi dorinţa drept realitate?) , leftenentul Stanciu
o citează ca incriminantă, de parcă relaţia profesor-elev,
în regimurile marxizante, ar fi trebuit să fie una – la
propriu, nu la figurat – necesarmente «sexuală».
    2. Este vorba  chiar de Ioan Holban, autorul unor cărţi
importante despre critica prozatorilor si proza criticilor,
fost cercetător în istoria literaturii romîne, actual
director de teatru.
     3. Mulgîndu-şi profesionist – de data asta – toate
«sursele», securianul, în raportul său către superiorii
ierarahatici, precizează că am scris vocabula în forma
sa latinească, phallus, şi că nimeni, cu notabila excepţie
a lui Ioan Holban, nu i-a priceput înţelesul, abscons,
abscons, nene. Pe de altă parte, la ancheta din 18 mai
1983, mă întreba tov.locot.col. Parpanghel Boţîrlan dacă
am scris vreodată, pe tablă, asemenea  cuvînt de oroare.
Nu am negat,  recunoscînd numai că e posibil să o fi
făcut vreodată, în pauza de curs ori altminteri, la  vreo
solicitare specială. Mă gîndeam, atunci,  că  o voi fi
săvîrşit, în l975-1976, la orele cu studenţii  secţiei de
sociologie (şi ce studenţi, nene!: Liviu Antonesei, Mihai
Dinu Gheorghiu, Maria Mailat, Claudia Bourceanu, Paul
Balahur... et j’en passe, mais non pas  des meilleurs).
Ori poate, în cadrul vreunui seminar de literatură
franceză, explicîndu-l pe Derrida, cu deconstrucţia
metafizicii si a onto-teo-logo-falocentrismului subiacent
acesteia. Treaba mare fu că, în contextul operaţiei
securitice numite  «compromiterea socială a
obiectivului», a trebuit, de-a lungul vremii,  să suport,
alături de acuza poponautismului, şi pe aceea că, la
cursuri, desenez pe tablă «bijuteriile de familie», apoi
arunc priviri lubrice fetelor, eu, sodomizatorul impavid.
Din partea unor inşi  aparent deosebiţi cît Gavril Istrate,
fost decan staleninian al  Facultăţii ieşene de Filologie,

bătăuş de asistenţi, şi a lui  Horia-Roman Patapievici,
directorul I.C.R., fiu însă de nomenklaturist sovieto-
român, cultivat si preţios la tembeliziune, poltron în
relaţiile cu Vadim şi destul de vulgarinsolent în
conversaţiile cu  neputernicii politichiei. Abia după
lectura notelor «carmeniene», văleat 2007, m-am dumirit
şi, ca patafiziciat declarat, am asumat, măcar că, privitor
la cunoaşterea lui  Alfred Jarry, din care am înromânzat
şi prefaţat Căutarea Messalinei, am încredere în lecturile
personale mai mult decît în freudizările lui Michel
Arrivé, responsabilul cu ediţia din colecţia «Pléiade».
    4. Aşa e, sursoaico, ai dreptate. O fi avînd el, Puiuţu
Holban, ca toată lumea de altfel, inombrabile păcate,
însă la seminarul cu pricina, consacrat teatrului de
avangardă frâncesc din veacul al douazecilea mai ales,
doveditu-s-a cel mai sîrguincios, cu temele bine făcute
şi cu intervenţiile cele mai inteligente. Păcat că,
apucîndu-se de şpriţuiri cotidiene  şi directorări teatrale,
l-am pierdut definitiv pentru cercetare ori învăţămînt
superior. Ca şi pe, de altfel, Alexandru Dobrescu,
nemilosul critician de la Convorbiri literare.
     5. Codruţa cu pricina, surprinsă şi de Raluca
Alexandru-Sursoi în conversaţie stradală cu
subsemnatul,  se află  automaticamente trecută în lista
«legăturilor obiectivului Pavel», alături de Mihai Ursachi,
Emil Brumaru, Tereza Culianu, Ana Cojan, Michel
Rouan, Jean-Paul Goujon, Maurice Toussaint, ce
onoare!... şi de sursa «C.Cristescu», ce nasulie!
     6. E vorba de actualul scriitor Michel Rouan, cu
oarece renume în patria lui. Ale lui romane  cu tematică
hexagonală (L’Archiduchesse de exemplu) sau  numai
în cheie  bahluviană (Le train de Bucarest bunăoară),
ivite la editori importanţi precum Mercure de France şi
Grasset, nu se prea cunosc în România, consultabile
putînd fi  doar  cronicările lor literare,   cu amplu ecou
internetic. Da, da, dar... dintre lectori franţuji trecuţi pe
la universităţile iaşiote s-or ridicat, pînă în momentul
de faţă, şi mai grozavi, de-ar fi să-i  pomenim numai  pe
Maurice Toussaint, tătînele pamfletului  Contre
l’arbitraire du signe, prefaţat, la Editions Larousse, de
antecitatul Michel Arrivé; pe Jean-Paul Goujon, istoricul
şi biograful literar de mare anvergură actuală; pe Michel
Louyot, romancier, poet si... auctor al monografiei
dedicate României în colecţia «Petite Plančte»; pe Jean-
Noël Mathieu, colegul lui Ioan Petru Culianu la
Universitatea din Groningen; pe Thomas Bazin,
traducător al Cărţii amăgirilor... lui Cioran (împreună, e
drept, cu românoloaga Grazyna Klewek, soţia sa); etc.,
etc., etc.
     7. Invitarea la masă, pe spezele securienilor, erea,
pare-se, o practică destul de curentă în Epoca Daurită
a Ceauşităţii. «Carmen» avea sa mă mai poftească o dată
la ea – împreună cu regretatul Val Condurache, secretar
literar al  Teatrului din Iaşi + redactor şefial al revistei
«Arlechin», şi cu regizorul Cristian Hadjiculea – imediat
după anchetele şi perchiziţiile din 18 mai l983, în scopul
evident, acum, al tragerii de limbă bine remunerate de
boţîrlănimea comanditoare. Mai fost-am eu invitat, o
dată numai, îmi amintesc bine, la sursa «Victor» şi Maria
Pavel, împreună cu antemenţionatul Jean-Noel Mathieu,
ale cărui relaţii cu mine trebuiau clarificate, mai ales
că era logodit cu fata  unui fost consul român la Madrid,
siendo Franco caudillo de Espana, şi bănuit de penetrări
ideologice la adresa Moldovenilor din Bacău + Iaşi.
    8. Acesta, «C.Cristescu»,  mă va fi poftit şi el o dată la
dejun de comandă, dar, vai, nu mi-i limpede dacă
împreună cu Romain Réchou, gheu de felul său şi bun
cunoscător al Divinului Marchiz, ca  să  se testeze
suspiciunea de onto-teo-logo-poponauticitate ce,
periodicamente, se asmuţea în contra Magistrului
Cajvaneu, ori împreună cu Jean-Noël Mathieu, spre a
se documenta ce teme obişnuiam să atacăm în  ale
noastre propos de table, în ale noastre Tischreden prea
puţin luterane.
     9. Seminarul urma să fie înregistrat pe «minifon»  de
soţia locotenentului M.F.Stanciu, studentă în anul IV,
română-franceză,  şi colegă cu Ioan Holban, viitorul
critic literar si director teatral. Habeo documentum,
amici dilectissimi!
     10. Unul din mijloace, pentru sala mare a
restaurantului universitar,  nu fusese  altul decît
scrumiera cu microfon încorporat, adusă la ţanc, pe
masă, de chelneriţele spăimite cu pierderea slujbei. În
separeuri şi la «groapa leilor» (unde se aglutinau
îndeobşte beutorii înrăiţi), acolo, înregistrările parietale
erau, fără îndoială, permanente, ca şi prezenţa discretă
a  unor pretorieni ca Florin Gavril, Pavel Zaharia,
Constantin Ciurlău, Horia Brestoiu,  Parpanghel Boţîrlan,
Melinte, Rotaru,  Ştefănescu, Volf et alii eiusdem farinae
foetidissimae.

                        L                        L                        L                        L                        Luca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢU
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Două zeci şi şapte trepte ale realului a fost
scrisă de Noica în ultimii doi ani de închisoare şi a fost
publicată la cinci ani după eliberare, în 1969. Cartea
marchează sfîrşitul ostracizării culturale la care Noica
fusese supus timp de 15 ani de zile. La vremea apariţiei
cărţii, recenzii şi cronici pe marginea ei au scris:
Gheorghe Vlăduţescu în revista Tomis din iulie 1969,
Mircea Muthu în Steaua din septembrie 1969, Liviu
Zăpîrţan în Echinox din august-septembrie 1969 şi C.
Amariu în revista pariziană La Nation Roumaine din
decembrie1970 - ianuaire 1971.

Cartea are ca temă acele idei, „cele mai
generale ale cugetului“, pe care obişnuim să le numim
categorii. Categoriilor consacrate din tradiţia filozofică
– cele 10 aristotelice şi cele 12 kantiene – Noica le
adaugă cele 5 categorii pe care Platon le analizează în
dialogul Sofistul. În total, 27 de categorii ce reprezintă
tot atîtea trepte într-o scară ascendentă ce alcătuieşte
ierarhia realităţii. „Rămîi o clipă surprins să vezi, în
aceste ciudăţenii speculative ale gîndirii, prefigurarea
bine cunoscutelor noastre ştiinţe: fizică, chimie,
botanică, zoologie, biologie şi ştiinţele despre om. Dar
aşa trebuia să fie, îţi spui, dacă filozofia tradiţională
n-a fost o absurditate şi cultura ştiinţifică de astăzi nu
e un exces intelectualist. Gîndirea omului nu putea să
nu fie solidară, în adînc, cu ea însăşi; nu se putea ca ea
să conceapă două mii de ani ceva şi să găsească dintr-o
dată altceva.“

Gîndul lui Noica e limpede: prin categoriile cu
ajutorul cărora a încercat să cuprindă realitatea,
filozofia, chiar fără să o ştie, a prefigurat ştiinţele de
astăzi. Iar dacă ştiinţele s-au desprins treptat de
filozofie este pentru că această desprindere a fost
făcută cu putinţă de filozofia însăşi, prin chiar
categoriile cu care a gîndit regiuni separate ale lumii.
Omul a început prin a gîndi filozofic şi a ajuns astăzi să
gîndească ştiinţific. Iar gîndul lui Noica, pentru că acest
gînd este al lui şi nu al tradiţiei filozofice, este acela de
a stabili o corespondenţă între cele trei mari paliere
ale lumii – natura anorganică, natura organică, şi natura
umană – şi cele trei grupe de categorii filozofice. Aşa
se face că, potrivit lui Noica, naturii anorganice (fizice
şi chimice) îi corespund cele 5 categorii platonice, celei
organice (regnul vegetal şi animal) cele 10 aristotelice
şi, în fine, celei umane, cele 12 categorii kantiene.
Restul cărţii, de-a lungul a 27 de capitole, va cuprinde
prezentarea, pe rînd şi într-o formă înlănţuită, a acestor
27 de categorii.

Ceea ce este straniu în această carte este că,
de vreme ce categoriile sînt în număr de 27, cititorul
s-ar aştepta ca numărul capitolelor să fie tot 27. Numai
că ele nu sînt 27, ci 28, căci cartea se încheie cu un
epilog cu totul neobişnuit. El se intitulează „Epilog la
douăzeci şi şapte trepte: unda“. Cu alte cuvinte, Noica,
la sfîrşitul unei cărţi de pură speculaţie filozofică,
inserează un capitol de pură concepţie fizică. Exegeţii
sînt înclinaţi să sară repede peste el, trecîndu-l cu
vederea şi considerîndu-l un fel de apendice exotic şi
inutil, pe care Noica îl scrisese parcă sub imperiul unei
lecturi recente dintr-o carte de popularizare a fizicii.
Dar e îndeajuns să citeşti primele rînduri ca să-ţi dai
seama, din tonalitatea lor gravă, că gîndirea lui Noica
se afla la un punct de răscruce: „Două mii şi ceva de
ani speculaţia filozofică a prefigurat ştiinţele. Acum,
într-un singur veac, ştiinţele prefigurează filozofia. Totul
provoacă astăzi gîndirea să-şi dea noi categorii, să-şi
regîndească «ideea», să se regîndească pur şi simplu
drept gîndire.“

Răsturnarea de optică este totală: nu numai
că ştiinţele, desprinzîndu-se de filozofie, i-au confiscat
acesteia tot ce avea mai propriu, şi anume categoriile,
ajungînd să le interpreteze şi să le folosească în alt fel,
dar acum noile concepte ale ştiinţelor pot da filozofiei
posibilitatea de a-şi regîndi pînă şi categoriile care au
încetat să-i mai aparţină. Ştiinţele nu numai că s-au rupt,
ca discipline autonome, de filozofie, dar au ajuns chiar
să-i prefigureze destinul. Şi numai procedînd aşa, numai
regîndindu-şi vechile categorii, filozofia va putea să şi
le însuşească din nou. Într-un fel, gîndul pe care Noica
îl scria la începutul cărţii îşi află completarea acum, la
încheierea aceleiaşi cărţi: dacă nu se poate ca omul,
după ce a gîndit două mii de ani ceva, să înceapă dintr-o
dată să gîndească altceva, în schimb este foarte cu

putinţă să ajungă să gîndească treptat altceva, şi
anume acel altceva la care au ajuns astăzi ştiinţele. În
acest punct de răscruce a gîndirii, filozoful are de ales:
ori tăgăduieşte altceva-ul ştiinţelor şi rămîne prins în
ceva-ul revolut al tradiţiei filozofiei, ori caută să preia
şi să reinterpreteze vechiul ceva tradiţional din unghiul
de vedere al altceva-ului actual. Noica, cel puţin în
această carte, pare să aleagă cea de-a doua cale, iar
altceva-ul care atrage atenţia lui Noica poartă aici
numele de undă. Cu titlu de ipoteză, dacă e să analizăm
viitoarea ontologie a lui Noica prin prisma acestei cărţi,
ea seamănă cu o încercarea de a gîndi lumea prin
prisma conceptului de undă, sau, inversînd perspectiva,
ontologia lui Noica este o viziune ondulatorie sui
generis descrisă cu ajutorul jargonului filozofic. Mai
simplu spus, Noica a preluat reprezentarea intuitivă a
undelor din fizică şi a prelucrat-o apoi, prin propria lui
imaginaţie, pînă la căpătarea unei viziuni ontologice
proprii în care intuiţia iniţială abia dacă mai poate fi
depistată.

Modul în care Noica analizează cele 27 de
categorii surprinde prin două lucruri: mai întîi, prin
analiza separată pe care o face fiecărei categorii în
parte şi, în al doilea rînd, prin felul în care gîndeşte
înlănţuirea categoriilor. Mai exact, cînd analizează
fiecare categorie, Noica gîndeşte în spiritul propriei sale
ontologii, dar cînd descrie trecerea de la o categorie la
alta adoptă un punct de vedere hegelian, trecerea
făcîndu-se după calapodul triadic al dialecticii
hegeliene. Altfel spus, două categorii se contrazic şi
apoi se sintetizează dînd naştere celei de-a treia. Astfel,
în cadrul fiinţei platoniciene, starea şi mişcarea se
contrazic şi apoi dau, prin îmbinare, identitatea:
identitatea îşi primeşte corelativul alterităţii şi, din
contrazicerea lor, rezultă prin sinteză fiinţa individuală;
cu fiinţa individuală intrăm în setul categoriilor
aristotelice, unde cantitatea şi calitatea se contrazic şi
se adună formînd relaţia; relaţia dă naştere timpului şi
spaţiului, iar din contradicţia şi sinteza lor rezultă
modalitatea; în fine, modalitatea, în ipostaza de acţiune
şi pasivitate, dă naştere posesiunii. Aici se face trecerea
către tabla categoriilor kantiene, unde, în cadrul clasei
cantităţii, unitatea şi pluralitatea se contrazic şi
formează prin sinteză totalitatea; în clasa calităţii,
existenţa şi inexistenţa se contrazic şi formează
limitaţia; în clasa relaţiei, substanţa şi cauzalitatea se
contrazic şi dau prin sinteză comunitatea; în fine, în
clasa modalităţii, posibilitatea şi realitatea se contrazic
şi formează necesitatea.

Ce poate constata cercetătorul în această
înlănţuire triadică a celor 27 de categorii? Că, în cazul
categoriilor kantiene (clasa calităţii), Noica spune
„existenţă“ în loc de „realitate“ şi „inexistenţă“ în loc
de „negaţie“ şi, astfel, comunitatea se obţine nu din
sinteza realităţii cu negaţia, aşa cum se întîmplă la Kant,
ci prin îmbinarea existenţei cu inexistenţa. Noica
precizează la începutul cărţii că felul în care a numit
categoriile kantiene este de la bun început una
interpretativă, ea presupunînd o viziune filozofică pe
care filozoful o avea deja: este vorba de dialectica
tematică pe care cititorul o poate găsi în Încercare
asupra filozofiei tradiţionale, o carte pe care Noica o
scrisese în perioada domiciliului forţat de la Cîmpulung-
Muscel, la începutul anilor ’50, dar pe care nu avusese
posibilitatea să o publice în epocă. Încercare asupra
filozofiei tradiţionale va fi publicată mult mai tîrziu, în
1981, sub forma primei părţi (volumul I) din Devenirea
întru fiinţă (volumul II fiind reprezentat de Tratatul de
ontologie ) Ceea ce este surprinzător este că Noica,
deşi avea la îndemînă în anii ’60 o dialectică proprie –
cea tetradică –, aici, în Douăzeci şi şapte trepte ale
realului, filozoful foloseşte vechea dialectică, cea
triadică. În schimb, atunci cînd analizează separat
fiecare categorie, Noica îmbrăţişează chiar viziunea
ontologică din Încercare asupra filozofiei tradiţionale.
Aşadar, pe de o parte, Noica priveşte fiecare categorie
în spiritul propriei filozofii, pe de altă parte, cînd descrie
înlănţuirea categoriilor, renunţă la dialectica proprie şi
operează cu cea hegeliană. De ce? De ce pe jumătate
gîndeşte în spirit propriu şi jumătate în spiritul lui
Hegel? Singura explicaţie pe care o avem la îndemînă
este una circumstanţială: la sfîrşitul anilor ‘60 nu se
putea vorbi explicit de o dialectică proprie fără să dai

impresia că te abaţi de la linia ideologică a dialecticii
marxiste. Aşa că Noica, fără a pomeni de Hegel sau de
dialectica lui, foloseşte tacit un model dialectic pe care
îl aplică doar pe jumătate, fără a-şi avertiza cititorul
asupra mecanismului speculativ ce acţionează în
fiecare pagină a cărţii.

Ontologia din Încercare asupra filozofiei
tradiţionale se regăseşte mai în fiecare capitol al cărţii.
Respingerea ethosului neutralităţii şi adoptarea unei
viziuni potrivit căreia devenirea lumii este orientată
apar explicit în finalul cărţii, unde Noica scrie: „Nu
există neutralitate în lume“. Apoi, sintagmele cu
rezonanţă ontologică pe care Noica le va dezvolta mai
tîrziu într-o formă elaborată, şi anume în cărţile din anii
’80, se regăsesc aici: distribuţia indiviză, limitaţia care
nu limitează, trecerea mediului extern în mediul intern,
individualul înţeles ca o încrucişare de generaluri, sau
conceptul de fiinţă gîndit ca pulsaţie, concentraţie şi
expansiune, ca sistolă şi diastolă. Sau ideea că
organismul reprezintă individualul prin excelenţă.
Aşadar, în Douăzeci şi şapte trepte ale realului cititorul
face cunoştinţă cu germenii filozofiei lui Noica, cu un
prim crochiu a ceea ce va fi peste ani ontologia lui.

Stilul în care este scrisă cartea este cel al unui
scriitor complet, înzestrat cu darul de a da o tentă
intuitivă chiar şi celor mai abstracte noţiuni filozofice.
Regnul mineral, vegetal, animal şi, în fine, universul
omului devin rînd pe rînd terenul de referinţă al lanţului
de categorii. Cititorul are impresia că cele 27 de
categorii se mişcă singure, fără intervenţia autorului,
şi că asistă la un spectacol de mare fineţe speculativă
în care actorii, nimeni altcineva decît categoriile, se
mişcă pe scena abstractă a edificiului lumii.

        Sorin LA        Sorin LA        Sorin LA        Sorin LA        Sorin LAVRICVRICVRICVRICVRIC

PrPrPrPrPremiile pentremiile pentremiile pentremiile pentremiile pentruuuuu
PPPPPoezieoezieoezieoezieoezie

NIRAM ARNIRAM ARNIRAM ARNIRAM ARNIRAM ART 2009T 2009T 2009T 2009T 2009
În prezenţa a peste 100 de oameni de

cultură spanioli şi români, Revista NIRAM ART,
Galeriile de Artă Nicole Blanco, Editura NIRAM
ART şi Asociaţia DIALOG EUROPEAN din Madrid
au decernat Premiile de poezie NIRAM ART 2009
poeţilor români Ioan Es. Pop şi Claudiu Komartin

Sâmbătă, 14 februarie 2009, la ora 20.30, a
avut loc în Espacio Niram din Madrid decernarea
Premiilor pentru Poezie NIRAM ART 2009, oferite
de Revista Niram Art, Asociaţia Hispano-Romana
Dialog European, Galeria de Artă Nicole Blanco (din
cadrul Espacio Niram) şi Editura Niram Art, în
colaborare cu ICR Madrid.

Trofeul Niram Art 2009 este o creaţie a
artistului plastic Bogdan Ater.

Cu această ocazie au fost înmânate
diplomele NIRAM ART 2009 poeteselor spaniole
Lola Con şi Carmen Rubio.

În aceeaşi seară, a debutat şi Cafeneaua
Literară Dialog European, cu participarea poeţilor
Ioan Es. Pop şi Claudiu Komartin din România
împreună cu Lola Con şi Carmen Rubio din Spania.
În deschidere, au luat cuvântul poetul Gelu Vlasin,
preşedintele Asociaţiei Dialog European, Prof. Dr.
Begona Fernandez Cabaleiro, critic de artă şi co-
fondatoare a Galeriei Nicole Blanco si Horia Barna,
directorul ICR Madrid.

Cu periodicitate lunară, la această Cafenea
literara vor fi invitati scriitori români şi spanioli de
referinţă pentru literatura contemporană.
Manifestarea doreşte să creeze un liant între cele
două culturi, o conexiune între scriitorii români şi
cei spanioli, o modalitate specifică pentru a
promova literatura română în spaţiul iberic.

Anual, vor fi acordate Premiile Niram Art
pentru Poezie, urmând ca aceste Premii să
recompenseze şi activitatea de valoare din alte
domenii: pictură, fotografie, jurnalism cultural, etc.

Revista Niram Art a organizat până acum
atât în Espacio Niram din Madrid, precum şi în
Lisabona, mai multe activităţi de promovare a
culturii româneşti şi a stabilit parteneriate cu o serie
de instituţii culturale.
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Alambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui IanusAlambicul lui Ianus
Extravagantul regizor Zadek (cunoscut pentru înscenările

obscene) a pus în scenă Vestire gli ignudi (Cei goi se îmbracă),
piesa lui Luigi Pirandello, actorii fiind goi. O provocare, piesa
neavând nici o scenă necesitând goliciunea actorilor. Intriga:
Ersilia, guvernantă în casa consulului  Grotti, este acuzată de
asasinarea copilului ei, acuzare care o aduce în pragul suicidului,
fiind spitalizată într-o clinică de boli mintale, unde este consolată
de un fost amant, ofiţer de marină. Presa locală amplifică drama,

deconcertând toţi protagoniştii. Ca şi în celelalte piese, Pirandello a construit
acţiunea în jurul „absurdului”, protagoniştii nefiind capabili  să-şi rezolve
conflictele personale, neajutaţi fiind în acelaşi timp de cei din jur, care poartă
în mod ipocrit măştile compasiunii.

„La foi est la servante de la raison” (Thomas d’Aquin).

Prietenia este superioară iubirii, pentru că nu cere dobânzi.

Victoria „eului eliberat” este răsplătită printr-un exces de anxietăţi,
îngrădind preventiv sferele timpului. Oamenii trăiesc de la o zi la alta, evitând
să mediteze asupra trecutului, din teama de-a sucomba în delirul unei nostalgii
deprimante, iar atunci când se gândesc la viitor ei se înarmează împotriva
dezastrului proiectat, care îi aşteaptă.

Lepzig. Târgul de carte (2008). Sălile îmbâcsite de vizitatori. Aer
irespirabil. După o raită prin standurile ţărilor din Est, mă îndrept spre sala de
conferinţe.  Invitat profesorul palestinian  Sari Nusseibeh. Sosesc la sfârşitul
conferinţei. Profesorul îmi acordă o mică întrevedere. Mărunt, cărunt, cu ochi
negri strălucitori, vii. După studii făcute la Oxford şi Harvard, este numit în
1979 profesor de filozofie la Universitatea Birseit (Aman), iar în 1995 la
Universitatea Al-Quds (Ierusalim). Uneşte arabii, israelienii şi europenii, la o
cafea (Lemon Tree Café) încercând să găsească o soluţie a înţelegerii şi a
toleranţei în conflictul israelo-palestinian, care îl macină. Refuză violenţa,
pledând mereu în favoarea dialogului, pentru o instaurare durabilă a păcii între
cele două ţări. Drum greu şi dificil după atâtea încercări care au eşuat, iraţionalul
având mereu ultimul cuvânt, degenerând în atrocităţile cele mai bestiale. Ideile
lui au fost publicate în volumul A fost odată o ţară. O viaţă în Palestina. Un
martor al acestui dans al „răului” de nestăvilit...

Nici un secret nu este mai întunecat decât trecutul.

Blogomania a atins proporţii cosmice. În anul 2000, au fost înregistrate
o sută de milioane de bloguri (Lettre Internationale/ 73 Sommer/ 2006). Este o
primă încarnare a „cetăţii numerice”, alături de Wikipedia. Consecinţe:
„Societatea încetează de-a fi o colectivitate structurată, pentru a deveni un
ansamblu de micro-unităţi, pe scară individuală, agitată ca o mişcare browniană
permanentă. Subiect de preocupare şi de îngrijorare este atacul asupra sferei
private” (Pascal Joséph – La Société immédiate).

„Aliudque cupido,/ mens aliud suadet./ Video meliora proboque,/
deteriora squor” (Publius Ovidius Naso).

Etica christică majoră care a făurit identitatea noastră nu a fost
rezultatul zelului bisericesc, ci acela al umaniştilor renaşterii (rămaşi creştini),
al filozofilor luminilor (deişti), ai maeştrilor suspiciunii secolului al XIX-lea (ateii),
care au purificat crimele bisericii salvând creştinismul şi valorile lui
fundamentale.

Numai cel ce se justifică zilnic merită onorurile puterii.
Filozof sulfuros, renegat al mişcării germane de stânga, scriitor prolific,

Peter Sloterdijk a construit o operă ezoterică, bazată pe-o suită de sarcasme
adresate lumii contemporane. În ultima lucrare, Zorn und Zeit (Mânie şi timp),
Sloterdijk atacă pasivitatea politicii occidentale şi fosta „mânie” (în sensul
revoltei şi al acţiunii) a Occidentului, azi somnolentă, Occidentul devenind ţinta
tuturor „mâniilor” planetare, care i-au declarat un război necruţător, în special
terorismul Al-Queda. Filozoful ne prezintă o istorie a „mâniei”, începând cu mânia
(Thymos) homerică (Iliada), mânia bisericii creştine şi mânia Internaţionalei
comuniste, pentru a sfârşi cu Teroarea islamistă, „teatrul violenţei şi al
terorismului global, fiind un fenomen post-modern”.

Sunt obsedat de ceea ce se întâmplă în mine şi de ceea ce nu este eu.
Dispariţii şi răbufniri într-o lumină stranie cu înclinări diferite sfârşind într-un
vid glorios...

Un duo, pentru o voce.

Mitologii. Grecii au mituri. Euro-nordicii au stafii. Iar sud-europenii au
psihoze maniaco-depresive.

Autoportret cu ciuperci şi găluşti...

La Théâtre des Champs-Elysées, scenaristul Jean-Louis Martinoty a
pus în scenă tragedia muzicală Thésée, opera lui Lully, folosind un stil post-
baroc, abuzând de efectele videografice, cu vederi ale Versailles-ului, în zoom.
Anne Sophie von Otter (rolul Medeei), excelentă interpretă. Voce uşor
monocromă, exacerbând pasajele pianissimo, pentru a menţine paleta nuanţelor
tonale.

„Conscience makes egotists of us all” (Oscar Wilde).

                                  Nicholas C                                  Nicholas C                                  Nicholas C                                  Nicholas C                                  Nicholas CAAAAATTTTTANOANOANOANOANOYYYYY

DesDesDesDesDesprprprprpre cozi în „epoca dee cozi în „epoca dee cozi în „epoca dee cozi în „epoca dee cozi în „epoca de
aur”aur”aur”aur”aur”

În zilele noastre, cozile au încetat să mai fie, ca pe vremuri, o obsesie, o
provocare permanentă, blestemul cel de toate zilele. Ne aşezăm şi azi la coadă la mall-
uri, la ghişeele din gară sau metrou, dar totul se rezolvă în câteva minute, fără agitaţie
şi consum nervos, fără eforturi, fără umilinţe. Am avut prilejul să citesc în publicaţiile
occidentale texte savante despre „civilizaţia cozii” dar era limpede că autorii, doctori
la diverse universităţi titrate, nu trăiseră măcar o lună în ţara noastră, în epoca de aur
comunistă.

Pentru a ţine piept nevoilor imperioase ale existenţei, era recomandabil ca
familiile să aibă în componenţă o persoană validă, descurcăreaţă, liberă de alte obligaţii,
de regulă în vârstă (niciodată nu s-a potrivit mai bine vorba „dacă n-ai bătrâni, procu-
ră-ţi-i”) care să se ocupe de coşul zilnic al gospodăriei. În casa noastră, această corvoadă
era împlinită cu demnitate şi profesionalism de Oncle, o rudă apropiată a nevesti-mi.
Oncle fusese colonel în armia regală şi în momentele de bună dispoziţie confesivă ne
mărturisea că ofiţerilor, pe vremea lui, nu le era permis să meargă cu pachete prin
oraş, încât atunci când cumpărau nimicuri – bomboane, fructe, alimente sau cărţi sau
orice altceva – erau siliţi de reglement să ia o birjă până acasă. E uluitor ce repede se
adaptează oamenii la conjunctură. Cine ar fi pariat că bătrânelul încă ţeapăn, împovărat
cu trei sacoşe burduşite, ce abia îşi târa şoşonii scâlciaţi pe caldarâmul străzii, e una şi
aceeaşi persoană cu tânărul locotenent de odinioară, semeţ şi falnic, care smintise
atâtea inimi de fecioară la balurile garnizoanei şi se întorcea acasă, noaptea, răsturnat
pe canapeaua uneia din elegantele cupeuri ale Iaşilor. Cu timpul, Oncle devenise un
bun cunoscător nu numai al magazinelor din cartier dar şi al vânzătoarelor pe care le
ştia pe nume şi cu care, când nu aveau ce vinde (ceea ce se întâmpla frecvent), schimba
o vorbă, glumea şi le complimenta galant. Trecerea de care se bucura  la tinerele
salariate din alimentare se solda adesea cu capturi spectaculoase, cum ar fi trei suluri
de hârtie igienică sau o bucată de săpun de rufe, dosite sub râvnitele tejghele tăinuite.
Tot ele îl înştiinţau discret în care zi şi la ce oră se descarcă autofrigorificele cu salam
cu soia, unt sau margarină, pentru a prinde un loc câştigător la cozile ce se înfiripau în
câteva momente, ivite parcă în
urma unei abile mişcări de
prestidigitaţie. Mi-l amintesc şi
astăzi cum se întorcea acasă
basculând între sacoşe, iluminat de
fericire, cum le trântea pe masa din
bucătărie ca pe un trofeu, cum se
ştergea pe frunte cu batista şi se
aşeza apoi pe scaun cu un geamăt
scurt, un fel de scâncet. Ştiam, fără
să-mi spună, că adusese o
sumedenie de minunăţii.

Cele mai anevoioase cozi,
fiindcă pretindeau răbdare, nervi
tari, picioare zdravene şi oarecare
apetit pentru taifas, erau cele la
carne. Pentru astfel de aprige
campanii, Oncle îmbrăca pe timp
de iarnă ciorapi de lână, căciula şi
cojocul cu care combătuse în
Răsărit până la Cotul Donului, iar
vara o cămaşă cu gulerul scrobit, o
vestă, fără să uite să-şi ia cortelul şi
mai ales un trepied de piele,
comandă specială. La patru
dimineaţa se prezenta în faţa

magazinului pe firma căruia scria cu litere albastre CARNE şi lua un prim contact cu
sufletele megieşe (de obicei femei) menite să-i ţie tovărăşie o bună parte a zilei. Avea
emoţii. Se tatonau sumar, schimbau păreri (plouă – nu plouă, le vine – nu le vine marfă),
îşi confiau nevoile şi beteşugurile, dar evitau prudent să abordeze subiecte ca sărăcia
generală, lipsurile sau libertatea de expresie. Prin geamurile murdare ale vitrinei se
vedeau pustietatea întristătoare a galantarelor şi un şir de capete de porc înfipte în
cârlige ca într-o înspăimântătoare imagine de film horror. Abia în jurul prânzului se
îndura să vină maşina frigorifică. Fiinţa cozii, ce se întindea acum pe o bună postată
de trotuar, se înfiora o clipă, ca atinsă de o misterioasă febră. Oamenii ştiau, în fine, că
pot spera să le aducă celor de acasă bucurie.

Pentru orice eventualitate, Oncle ieşea în oraş cu o sacoşă rezistentă şi
încăpătoare. Era prevăzător. Umbla prin centru după treburi şi dacă se întâmpla să
dibăcească o coadă de cartofi în piaţa Amzei sau una de făină la Matache, se aşeza la
rând cuminte şi cu puţin noroc se întorcea acasă cu sacoşa plină. Avea un fler anume,
format în timp, în depistarea locului unde putea găsi ceva de ale gurii. Statul la coadă
devenise pentru el nu numai o obligaţie sau o preocupare ci şi o ocupaţie ca oricare
alta. Mai întâlnesc şi azi femei în vârstă de o anumită condiţie socială care, în momente
de posacă reverie, duc dorul cozilor de altădată. Prezenţa în galantare a prisosului de
bunătăţi râvnite pe vremea dictaturii, la care au acces acum fără eforturi, fără traume
morale, o simt ca pe o ofensă, ca pe o frustrare. Practic, se socotesc căzute din poziţia-
cheie în care le investise familia în „epoca de aur”. Refuz să cred că bunul nostru
Oncle, dacă Dumnezeu i-ar fi îngăduit să o ducă şi după evenimentele din ’89, s-ar fi
înregimentat în oastea celor pentru care cozile deveniseră un fericit „modus vivendi”.
În preajma sărbătorilor Crăciunului, problema agonisirii darurilor care fac farmecul
acestor zile de sfârşit de an îi oferea lui Oncle prilejul de a-şi confirma cu brio excelenţa.
Din cauza secetei din magazinele alimentare nu-i era oricui la îndemână să-şi
împodobească brăduţul tradiţional cu ciocolată (ciocolată „adevărată”, din cacao), cu
bomboane, dar mai ales cu portocale, fructe în deplinătatea lor „exotice”, ce intrau pe
piaţă – cu rare excepţii – numai o dată pe an, anume la jumătatea lui decembrie.
Cozile la portocale, memorabile, îmi apăreau ca un patetic cortegiu pe zăpadă. Greşeala
de a le pomeni într-una din cărţile predate Editurii Eminescu a dus la scoaterea
romanului din planul editorial, faptă ce l-ar fi ofensat cumplit pe Oncle (el care punea
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şi mesianismul publicitşi mesianismul publicitşi mesianismul publicitşi mesianismul publicitşi mesianismul publicitararararar
a părea este dezechilibrat tocmai prin mesianismul
publicitar, cultivat de „societatea spectacolului”.

Transfigurarea mediatică a lumii cere,
imperios, o înţelegere „îmbunătăţită”, evidenţiind
efectele sociale, spectaculos-copleşitoare. Revoluţia
digitală, video-cultura, „colonizarea” timpului liber,
modificarea ideii de fericire prin consumerism,
hedonismul permisiv şi atrofierea civismului, fractura
generaţionistă nasc un şir de reacţii de o gravitate fără
precedent, unele chiar în sfera patologicului. Imageria
socio-comercială în „civilizaţia destinderii” generează
un „consum pervertit” (J. K. Galbraith), omogenizant şi
alienant, un contagios stil de viaţă, o cultură a seducţiei,
mediocră şi uniformizatoare. Comportamentul zapping,
valorizarea principiului plăcerii ne fac captivii industriei
divertismentului, a culturii media cu certă disfuncţie
narcotizatoare. Un (alt) modus vivendi, pe suport
mediatic, de audienţă planetară, ia locul realităţii.
Homo zappiens, anesteziat, devenit client mondial
(world customer) e prins în această reţea de imagini
cultivând un „ritual fantasmatic”, alunecând în show
şi căzând în derizoriu. Prin „zapare”, cercetând lumea
(McLumea) prin ecranul TV alungăm tocmai spiritul
critic, ne dispensăm de o analiză lucidă, pierdem simţul
realităţii. N-ar fi vorba de un criticism nostalgic,
edulcorat, activat de temerile care ne împresoară
sufocant ci de o eficientă pedagogie media, avertizând
asupra abundenţei viselor publicitare în era opulenţei
informaţionale, paralizând tocmai spiritul reflexiv.
Inventând inflaţionar nevoi pe ruta informativ-
persuasiv-afectiv, publicitatea (un supra-medium, cum
s-a spus) rămâne indicatorul acestor spectaculoase
mutaţii, de o alerteţe fără precedent şi cu un uriaş
„potenţial de influenţare”. Lungă vreme doar o practică,
fără fundament teoretic, ea a devenit dintr-un
instrument strict economic o „şcoală socială de
consum”, scria B. Cathelat, lansând torenţial, în flux
continuu, „mesaje de civilizare”, schimbând reperele,
percepţia, perspectivele asupra lumii. Ca vehicol, ea
impune stiluri de viaţă; produsele devin doar suportul
autoexprimării (ca reprezentare valorizantă) într-un
mediu acerb concurenţial, dominat de spot-uri,
sloganuri obsesive care ar „asigura” o cetăţenie globală
(fie şi „uşoară”).

Lumea noastră, repetăm, trăieşte sub seducţia
consumului. Tehnologia, strategiile de imagine,
identităţile livrate / dictate de piaţă (devenind modele
„tangibile”), tehnicile sofisticate de manipulare intervin
sub blindaj ştiinţific; nimic – notau Zygmunt Bauman
şi Tim May – nu e lăsat la voia întâmplării în dorinţa de
a influenţa consumatorii. Iar mass-media reprezintă „un
soi de lichid interstiţial”, asigurând insidios legătura
informaţională între „alveolele profesionale”. Aşa fiind,
nici sociologia (sau, mai bine zis, ea, cu deosebire) nu
poate ignora exigenţele civilizaţiei digitale. Homo
Digitalis, dependent de Internet, racordat unor
comunităţi virtuale (fragmentarizând lumea sub
aparenţa globalizării), utilizând un limbaj „de grup” nu
poate fi aflat în tomurile aride produse de sociologia
academică, „de fotoliu”, ci într-o realitatea alertă, din
ce în ce mai greu de înţeles pentru generaţiile mai
vârstnice, supuse fracturilor socializării.

Fiind relaţională, învăţându-ne interogaţia
(implicit, gândirea critică), sociologia pledează pentru
o mai bună înţelegere a dinamicii sociale, în fond.
Diseminarea haotică a informaţiei, explozia tehnicilor
de persuasiune, invazia publicitară cer, corectiv, veghea
spiritului critic. Or, ochiul sociologic fiind un ochi
disciplinat, nesupus fluctuaţiilor impresioniste ale
simţului comun ne îndeamnă să găsim răgazul de a
reflecta, de a fi „mai puţin” supuşi manipulărilor.
Fiindcă sustragerea e cu neputinţă. Altfel spus, să ne
înţelegem mai bine chiar dacă nu schimbăm mare
lucru. McLumea, în pofida scenariilor apocaliptice, îşi
vede de cursul ei, euforic-victimar, înaintând orbeşte
într-un viitor incert...

Deşi vehement denunţat, noul mesianism
comercial face din publicitate „o cultură a provocării”,

atâta suflet ca să le procure nepoţilor o bucurie de
Crăciun), dacă aş fi avut nefericita inabilitate să-i spun
ce pacoste pot să aducă portocalele.

Existau cozi care intrau în preferinţele lui
Oncle, de pildă cele pentru săpunuri („cheia” sau
„cămila”) sau pentru hârtie igienică. Îl bănuiam de o
anumită tentaţie elitistă. Spre deosebire de cozile la
zahăr sau ulei sau brânză telemea, formate
preponderent din gospodine înrăite şi pensionari
hârşiţi, acestea aveau un aer mai intelectual, mai snob.
Se întâlnea aici cu avocaţi, cu generali mazili sau foşti
profesori universitari care făcuseră pârnaie comunistă
şi cu care schimba în şoaptă vorbe otrăvite sau glume
la adresa partidului şi a conducătorului suprem. Era
riscant, dar ce e viaţa fără un dram de îndrăzneală, de
jemanfişism?

Ne-a povestit odată, agitat, că l-a întâlnit în faţa
sălii Dalles pe un fost coleg de şcoală militară, plecat
din ţară cu douăzeci de ani în urmă. Îmbrăţişări, efuzii.
Devenise cetăţean francez, lucra într-o uzină de
motoare pentru avioane. Sosise de numai două zile în
România şi uite ce surpriză: în faţa cinematografului
Capitol de pe Elisabeta s-a încrucişat cu un prieten din
copilărie, aproape să nu-l mai cunoască, era îmbrăcat
în nişte blugi jegoşi. Pe umăr îi atârna un ditamai colan
cu suluri de hârtie igienică, tocmai ieşise dintr-o
alimentară. Manifesta o stare de euforie mai mult decât
suspectă. Sărmanul, şi-a încheiat mirările franţuzul,
l-am ocolit, pe semne că înhăţase o frumuseţe de
Alzheimer!

Un fenomen, pe care patronii librăriilor de
astăzi fără îndoială ca îl jinduiesc, erau, incontestabil,
cozile la cărţi, cozi înşirate în monom, silenţios, de-a
lungul trotuarelor aglomerate, într-o cuminţenie
exemplară. Ce minunate cozile la carte! Ce lovitură de
imagine pentru străinii cârcotaşi, de pildă! S-ar fi putut
crede că valahii sunt înrobiţi de patima lecturii, şi într-o
măsură oarecare chiar aşa era, numai că pe atunci se
tipărea puţin şi exclusiv sub drasticul control ideologic
al forurilor. Trebuie spus că marea majoritate a cărţilor
care-l ademeneau la coadă pe cititorul mediu erau
romane de dragoste şi thrillere. Oricum, aceste cozi,
ciudate în peisajul tern al sărăciei generale, aduceau o
notă de speranţă, anume că sufletul acestei naţii mai
dăinuie încă sub crusta viciată a mediocrităţii
instituţionalizate.

Ceea ce nu înţelegea sau se făcea că nu
înţelege Oncle era misterul spectacolelor oferite de
pieţe în ajunul vizitelor oficiale de partid. În astfel de
ocazii se oprea şi contempla o vreme, vrăjit, beşugul
de produse alimentare ce lipseau în mod curent din
magazine, produse pentru care zăbovise mii de ore la
cozi interminabile şi apăreau acum, căzute ca din cer,
expuse cu o neruşinare deşănţată într-o adevărată
abundenţă explozivă. Îl fascina butaforia culorilor
pestriţe în aranjamentul sortimentelor din galantare,
sofisticat, atrăgător, ce-i aminteau de minunatele hale
de peşte şi de carne din pieţele de odinioară. Nu
înţelegea sau se făcea că nu înţelege de ce, nu numai
el, dar toată prostimea ce se aduna în piaţă şi privea
această umilitoare farsă nu avea acces la exponatele
bine păzite de miliţie, se mulţumea doar să le admire,
să le dorească cu nesaţ până în momentul când vizita
oficială se încheia în aplauzele entuziaste ale mulţimii,
ca imediat după aceea o armată de slujitori ai stăpânirii
să împacheteze în mare grabă toate bunătăţile, să le
încarce în camioane şi să le transporte în altă piaţă,
aflată în programul de vizită al conducătorului.

*****
S-a întâmplat odată ca o persoană sus pusă

din protipendada de provincie să mă poftească să
prânzesc în compania ei la o cantină a partidului. O
sală mare, mesele acoperite cu feţe albe, imaculate,
mobilier de lux, un pian, covoare scumpe, o copie
proastă după Grigorescu. În sală numai noi, în rest
pustietate. Ne-a servit o fetişcană nurlie, roşcovană, o
strigau Katiuşa. Din câte îmi amintesc, a fost o masă
tristă. După desert am fost condus în sala frigorifică
de la subsol şi invitat să-mi cumpăr tot ce
poftesc.Stăpână, acolo, o altă fată la fel de tânără şi de
stilată. În faţa mea se aflau atâtea bunătăţi cât nu
văzusem de la plecarea tatei în război. Simţeam că
ameţesc. Am comandat lămâi, un pacheţel cu şvaiţer
şi smochine. Atât? m-a întrebat subreta, consternată.
Totul mă costase cât două pâini şi un pateu cu brânză.
În stradă, m-am despărţit afabil de cunoştinţa mea sus
pusă. Ţineam pachetul în mână stânjenit, mă copleşise
un sentiment teribil de vinovăţie, ca atunci când furi şi
ai impresia că toată lumea ştie, te priveşte, te
condamnă...

          Cons          Cons          Cons          Cons          Constttttantin MAantin MAantin MAantin MAantin MATEESCUTEESCUTEESCUTEESCUTEESCU

De curând, prin strădania lui Dinu Flămând

(merituosul traducător semnând şi o densă, aparent-
poetică Prefaţă), editura Paralela 45 ne-a pus la
îndemână un op care ar merita măcar semnalat de nu
va isca, aşa cum ar binemerita, aprinse dezbateri. E
vorba de cartea lui Jean-Claude Guillebaud Le Goűt
de l’avenir (Éditions du Seuil, 2002) care, sub titlul
Gustul viitorului, pune în discuţie, şi pentru cititorul
român, posibilitatea de a reconstrui, la scara planetei,
încrederea în viitor. Fiindcă autorul, ne avertizează Dinu
Flămând, „pledează pentru speranţă” într-o epocă în
care zgomotoşi profeţi postmoderni vestesc,
dimpotrivă, Apocalipsa. Acest „avocat al speranţei”
(cum nimerit îl consideră prefaţatorul), contestând
pretinsul „sfârşit al Istoriei” ne invită să redobândim
gustul viitorului stabilind alte raporturi cu timpul. Fără
a ne închina „religiei progresului” dar şi fără a accepta
dizolvarea ideii de progres, dispariţia „încotro-ului”
(Gianni Vattimo), vestejind optimismul istoric.

Viitorul este în doliu – constată prestigiosul
reporter al ziarului Le Monde. Aşa fiind, mai putem
alege un viitor? În pofida voinţei de schimbare (clamată
strident dar lipsită de proiect), ne-am abandonat unui
prezent sacralizat; timpul lui astăzi ar fi singurul care
contează, recuzând speranţa. Timpul ne scapă, cândva
(observa Lévinas) el promitea ceva, coagula energii
mobilizate de un proiect. Or, acum, într-o lume
dezvrăjită, obosită, grăbită, „timpul nu mai este al
istoriei, ci doar al cronometrului”, constată fostul jurist
şi criminolog, Jean-Claude Guillebaud. Sau, cu vorbele
lui René Dupuy, „a murit devenirea”. Istoria nu mai este
mesianică, anul seismic 1989 poartă un „efect de ecou”
anunţând sfârşitul unui ciclu, implicit decesul mitului
revoluţionar.

Să ne înţelegem: Jean-Claude Guillebaud nu
doreşte resuscitarea speranţei mesianice şi nici nu
poate accepta fetişizarea sacrificială a Istoriei, cu acele
generaţii de sacrificiu mărşăluind cu voioşie spre un
viitor radios. O societate „perfectă”, promisă celor care
vor veni, eliberată de alienare, sufocată – de fapt – prin
propriul ei succes, cum se anunţa paradisul comunist.
Condamnând, pe urmele lui Ernest Bloch,
„înşelăciunea totalitară”, freneticul reporter pune sub
lupă şirul de dogme, ideologii şi teologii care, curios,
au un numitor comun: „delocalizarea” din prezent.
Credinţa creştină, observă Jean-Claude Guillebaud
invocându-l acum pe teologul protestant Jürgen
Moltmann (cu a sa Teologia speranţei) este capitulardă;
speranţa, expediată în afara vieţii, în afara lumii, la acel
„banchet mesianic” (cf. Berdiaev) anunţând Învierea
(promisă tuturor) se vede abandonată; şi, astfel,
confiscată, folosită manipulatoriu de „sectele de
entuziaşti şi de grupurile revoluţionare” pentru a
împiedica „dispariţia orizontului”.

Or, Jean-Claude Guillebaud crede că putem
refonda democraţia, că – dincolo de egoismul de
generaţie – putem reconstrui, pe o Planetă „locuibilă”,
credinţa în viitor, deschizând drumuri noi şi regândind
alte soluţii la avalanşa problemelor „criziste”. Că putem
recupera încrederea fiind necesar să acţionăm în
Istorie. Deci „apără” speranţa (notează îndreptăţit Dinu
Flămând), eseistul desfăşurând veritabile anchete de
idei, încercând să ne ajute să înţelegem, fiind la
răspântie, complexitatea lumii în care trăim.

Cum, printre alte titluri, Jean-Claude
Guillebaud a publicat şi Tirania plăcerii, un alt îndemn,
repetat lansat, priveşte ieşirea din pasivismul
consumist. E limpede că Jean-Claude Guillemaud,
problematizând viitorul, blamează „economizarea”
prezentului, nu se împacă – nicidecum – cu logica
consumeristă. Doar această frenezie a consumului să
asigure suportabilitatea prezentului? Să uităm că
alienarea prin consum este o evidenţă cotidiană?
Spectatorul-consumator, conchide ferm autorul, este
un „cetăţean destituit”! În epoca „individualismului de
masă” (Jacques Gautrand), exhibarea sinelui,
construirea unei imagini dezirabile, tirania mărcilor
conduc, în vocabular lacanian, la extimitate. Cum
obiectele (idolatrizate) nu mai sunt doar produse de
folosinţă ci semne de apartenenţă (asigurând acel plus
simbolic) este limpede că postmodernitatea, sărăcind
raporturile interumane, încurajează invazia
simulacrelor şi importanţa aparenţelor. Binomul a fi /
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LLLLLUMEA CUMEA CUMEA CUMEA CUMEA CA SPEA SPEA SPEA SPEA SPECTCTCTCTCTAAAAACCCCCOLOLOLOLOL
CândCândCândCândCând Blonde Blonde Blonde Blonde Blonde

DollyDollyDollyDollyDolly se dor se dor se dor se dor se doreşteşteşteşteşteeeee
prprprprpreşedinteşedinteşedinteşedinteşedinteeeee

         La ultima prezentare Jobul Şi Stilul De Viaţă, numit
pompos: Moda Kamoda ’Mantelor Şi ’Oţiilor Blonde
Reunite, am aflat stupefiaţi că ele seraficele care toacă
banii miliardarilor grandissimogeneroşi poftesc... nu la
sufletul preşedintelui, aşa cum ingenuele lumii ne-au
obişnuit, ci... la fotoliul de preşedinte! Mii de draci şi un
pui de zgripţuroaică!?! veţi exclama Domniile Voastre. Dar
apoi, proaspăt amendaţi de OPC, Garda Financiară, Garda
de Mediu, Garda Eco-Politică şi nu în ultimul rând
deAvangardaNaţionalEuropeană MondialoIntergalactică
şi de cea de pe tărâmul celălalt... precum şi de alte
organisme – pe care mintea umană, atinsă de morbul
puterii, poate să le scornească ca să strângă birurile de
pe cei consideraţi săraci cu duhul – veţi mai exclama cu
un rest de decenţă: Şhit! Şi, abdicând de la principii,
lăsând garda jos dar... nu până acolo încât să vă pierdeţi
nădragii, veţi mormăi în barbă: La urma urmei de ce
Păpuşa Blondă Antistress să poftească la preşedinte ca
la un castravete murat nefiind deloc însărcinată?!? aşa
cum visaţi Boieri Dumneavoastră avizi de subiecte grase
cu happy end având ca prim-eroine membrele active în
Asociaţia Blondelor Fatale De Circulaţie Internaţională.
Acum, rămânând vorba între noi obsedaţii, tuturor ne plac
blonzişoarele, cu condiţia ca respectabilele să fie  prostuţe
si să posede big tits. Ele, blondinele planturoase, emană
acea perdeluţă de ceaţă hipnotică în care doreşti să te
afunzi şi să te pierzi de bunăvoie, ca într-o mlaştină mult
dorită... cu nisipurile sale frenetic-mişcătoare. Dar nu în
maniera şarmant-grosieră în care a făcut-o Domnul Copită
De Aur În Ţara Bulgărilor De Sare Iodată.

Totul fusese atât de frumos în lumea bălaielor
şi a bărbaţilor bruneţi, până în noaptea în care şarpele,
oxigenăndu-şi părul ca orice drăcuşoară care se respectă,
a vrut mai mult... A dorit să devină nevastă cu acte,
cuvăntul maîtresse devenise stânjenitor cu vârsta. Apoi
a dorit şaretă trasă de bidivii înfocaţi, apoi l-a vrut pe el
înhămat în jug... Apoi a vrut postul de vizitiu pocnind din
bici pe lângă bou... căci lumea cailor a apus şi la orizont
se tăvălea binele si răul călcat elegant de primul otomobil
construit parcă pe măsura ei. De ce candidează blondele
la preşedenţie? Pentru că atât le duce capul !?! veţi
exclama duios Sfinţiile Voastre plătitori de T.V.A şi la
Organizaţia Misoginilor Bucălaţi Şi Prespălaţi. Pentru că
sunt egale masculilor!!! vor exclama obsedate membrele
Grupului De Femele Proaspăt Fecundate In Vitro, dornice
să-şi etaleze prompt independenţa sexuală câştigată la o
înaltă curte. De ce vor femeile deştepte, presupunând că
cel puţin până la o anumită vârstă ele rezistă, să intre în
lumea atât de rău famată a gâştelor blonde... De ce
inteligenţa doreşte să devină blondă cu riscul de a fi
curtată, vânată, răpită, violată, strangulată de veşnic
nesătuii devoratori de... Iată câteva probleme la care şefii
statelor prezenţi la ultimul mare summit, au trebuit să
găsească răspuns. Ce încălzire globală?!? Ce strat de ozon
subţiat?!? Ce scădere a rezervelor naturale?!? Ce al treilea
război... cald mondial?!? Moarte întrebărilor plicticoase
fără soluţii! Şi, la final, ne face cu ochiul întrebarea mireasă
care defilează pe Podiumul Internaţional Al Mireselor
Nemirese. Oare unde va ascunde Blonde Dolly, ajunsă
preşedinte, cheia roşie de la valiza nucleară în timp ce,
ca orice blondă care se respectă pozează măcar mental
pentru Playboy?!?

                         Florica BUD                         Florica BUD                         Florica BUD                         Florica BUD                         Florica BUD

Încă din anii ’80 ai secolului
trecut „echinoxistul” Radu
Ţuculescu se consacra ca un
scriitor demn de trecut în frontul
din faţă al prozei noastre,
împotriva trecerii în conul de
umbră despre care se face
plângere în vremea din urmă. Pe
atunci, însă, nu se punea cu atâta
înverşunare problema
„Centrului”, de regulă acaparator,
a politicilor instituţionale şi
editoriale potrivit cu un principiu
strict comercial. Acum, când

globalizarea ne cere deschideri fără margini, Capitala
afaceristă pare să se fi pus să devoreze provincia prin
discriminări şi marginalizări tiranice, bazată pe
publicitatea înverşunată a grupusculului de interese.
Reclama e mama comerţului clientelar. S-a uitat şi de
faptul că mediul provincial este cel mai fertil pentru
literatură, şi că valoarea nu creşte doar la umbra
monopolului central, şi că puterea de creaţie contează
înainte de toate. Nu se ştie cum se va descurca râvnita
mondializare, cu menţinerea identităţii, dacă tendinţa
este tot mai clar autocefală şi la mâna agentului publicitar
din cetatea de scaun. Dar aceasta este o chestiune unde
n-are ce căuta un ageamiu, căile Domnului sunt mai
încurcate decât hotărăşte vechea zicală. Se gândeşte
omul cât şi îl duce mintea că în vremurile mai noi nu-i
nici o sfârâială, pentru cultură şi arte, ca acestea să se
înghesuie într-o zonă anume, fie ea abaţie, curtea prinţului
sau cea regală, editura nu ştim cui. Dar m-a luat curentul
şi m-am încâlcit într-o treabă colaterală. Cred, totuşi, că
măcar critica profesionistă nu se cuvine să se limiteze la
un spaţiu închis. De exemplu, Radu Ţuculescu de la Cluj
nu mai are vizibilitatea de odinioară, deşi rămâne un
prozator de cotă evidentă. Prin urmare, pentru cine are
ochi de văzut, el există şi-şi exercită puterea indiferent
de o popularitate temporară şi calpă.

„Optzecistul” (nu minimalist) scrie de atunci încoace
proză  şi teatru,  cântă la vioară şi pune în scenă piese ale
sale şi ale unor autori clasici şi moderni. Aşa că nu-i de
mirare că spectacolul leagă domeniile complementare
pe care le practică. De aceea nici nu se teme de infiltrarea
masivă în scrieri a unor strategii „dramatice”, mai vechi
sau mai noi, inclusiv retorisme şi moralităţi. Cu voie sau
fără voie, nici neapărat în grilă postmodetrnistă, nici
expresionistă, „recuperează” cu plăcere modalităţi de
altădată şi sub protecţia unei ironii abia perceptibile, dar
recurge şi la  intertextualitate în accepţia cea mai nouă.
Nota de sobrietate se degajă din orice fapt de viaţă aflat
la originea scrierilor. Uneşte tradiţia prozei de inspiraţie
socială cu experimentele mai noi într-un ansamblu care
individualizează, special, prin percepţia lumii ca
spectacol, la care participă tot felul de categorii socio-
umane. Formulele sunt, de asemenea, diverse,
preferinţele se îndreaptă mai ales către parabole şi
alegorii, înscenări în care se joacă roluri. Încă din primele
sale volume ( prozele scurte Portocale şi cascadori,
Grădina suspendată, romanele Vânzătorul de aripi, Ora
paianjenului şi Degetele lui Marsias), ciocnirile  dintre
personaje au vigoare teatrală, în ciuda unor lungimi
improprii, epicul se bazează pe ritm, dialog, monolog,
decor, gest, deghizare. Conflictele, cu ecou moralizator,
antrenează forţe radical opuse, impactul dintre esenţă şi
aparenţă, enigmaticul şi ambiguitatea, mişcarea care
încearcă o cadenţă de aventură şi să culmineze în crize.
Mai încoace, sunt puse în funcţiune şi puterile magicului,
acţiunea abundentă şi „dramaticul povestirii”, ceea ce a
determinat, pe bună dreptate, invocarea lui Bulgakov şi
a lui Mŕrquez. După cum alte întâlniri sunt izbitoare în
romanul Umbra penei de gâscă.

                                                              *

Radu Ţuculescu are obiceiul de a se explica, de data
aceasta şi în „Cuvântul către cititori” şi în scurta postfaţă,
procedeu vechi adus până la cele mai noi strategii. Aşa
se întâmplă în Umbra penei de gâscă, unde ne avertizează
că acţiunea acestui scrieri se desfăşoară între anii 1770
şi 1830, în Transilvania, şi că nu avem de-a face cu un
roman istoric, că timpul a fost dilatat peste aceste graniţe
şi că tema de căpătâi este cititul şi scrisul, condiţia Cărţii.
E, cum s-ar zice, un metaroman în toată legea. Divulgă şi
sursa livrescă principală care i-a determinat scrierea
acestui (meta)roman, anume o biografie a muzicianului,
poetului şi teoreticianului german Christian Friedrich
Schubart, care a fost închis 10 ani de zile din ordinul unui
autocrat, pentru a nu mai scrie. Printr-o crăpătură a
peretelui, i-a dictat unui slujitor al prinţului, vecin de
temniţă, textul unei Estetici, volum publicat după
moartea autorului. Alte referinţe nu mai prezintă interes.

Rămâne de văzut cum se realizează afabulaţia scriitorului
nostru, mutată, evident, în Transilvania din „epoca
luminilor”.

Trei capitole sunt întretăiate de trei intermezzo-uri
prin care naraţiunea prezentă uneşte perspective spaţio-
temporale diferite. Acţiunea din următoarele două părţi
se situează în continuarea povestirii la timpul prezent.
Personajul principal, naratorul la persoana întâi, hangiul
Iţă Barabă, asigură unitatea de ansamblu a naraţiunii. Pe
criteriul intertextualităţii, inspiraţia din Numele
trandafirului este lăsată intenţionat la vederea oricui.
Copilul Iţă e predestinat de ursitoare să înveţe buchile,
ceea ce se întâmplă, la o mănăstire  cu o mare Bibliotecă,
la fel de misterioasă ca acelea din Evul Mediu apusean.
Aici se iniţiază şi în „arta culinară”, şi în lumea labirintic-
miraculoasă a Bibliotecii, locaş unde vine un mirean
pasionat de cărţi, care copiază cu o rară devoţiune pentru
biblioteca sa. Pătru Pătruţ e un creator, scrie poezii, o
piese de teatru, pictează icoane în lemn şi un paraclis.
Romanul capătă de la început, în spirit iluminist, înfăţişare
pedagogică, filosoficească şi, inevitabil, apologetică şi
satirică. Registrul se colorează cu aventuri picareşti, cu
mistere, cu intrigă poliţistă. Novicele se vede în situaţia
de a face pe detectivul în plină noapte, când află că „hoţii”
cară ceva în saci din mănăstire. Tot el descoperă că au
dispărut cărţile din Bibliotecă şi că „hoţii” sunt de fapt
călugări care le-au înlăturat, deocamdată ucenicul nu
înţelege de ce. Liniştea de până acum s-a spulberat.
Moare un călugăr bătrân şi orb, Pătru pictează paraclisul
cu o dăruire pătimaşă , ajunge la imaginea Mariei
Egipteanca. Aceasta, nud, îl copleşeşte ca o fiinţă vie,
„un joc tulbure al imaginaţiei amestecând  visul cu
realitatea”. Scena e mai mult ilară decât simbolică,
amintind de mitul lui Pygmalion. Mai are loc şi un chef
boccaccesc şi ucenicul e trimis acasă, cu învăţătură de
carte şi de gastronomie. Hangiul va afla mai târziu că
mânăstirea a fost dărâmată cu tunurile şi că acolo s-au
aflat şi călugării care n-au vrut să plece nici prin poruncă.
Dar cărţile au fost salvate, sugestie că ele sunt
nepieritoare. Flacăra însoţeşte cartea  de veacuri,
declamă cineva: „De când era scrisă pe tăbliţe de lut. O
dragoste constant de puternică. O dragoste care dacă
apare o pală de vânt neprielnică devine devoratoare.
Flăcăruia e nevinovată. Ea ştie că, apropiindu-se de marea
ei dragoste,îi va distruge existenţa. Dar nu se poate
întotdeauna feri de  palele de vânt” etc. Vorba autorului
către cititor şi a textului de multe ori declarativ: Cartea
te face mai înţelept şi mai bun, alină, dă speranţă, înalţă,
dar tot ea are puteri malefice, acuză, denigrează,
învrăjbeşte, ucide. Cum spune şi Iţă , cartea l-a făcut să
vadă lumina vieţii, însă i-a produs şi necazuri, nelinişti şi
spaime.

În pivniţa Castelului, unde e închis pentru şapte zile
de Prinţ,  Iţă notează, ceea ce-i dictează, prin crăpătura
zidului, un deţinut vecin de „celulă. Va descoperi că acesta
este Petre Cubar, scriitor şi gazetar, care plăteşte pentru
scrierile lui intempestive. Ceea ce transmite scribul
încarcerat semănă cu o relaţionare între generaţii, a lui
Simion Ştefan şi a lui Blaga.  O ceată a lui Degeratul
îndeplineşte rolul cortegiului dionisiac, al funambulilor
dedaţi la giumbuşlucuri carnavaleşti. Aceşti vagabonzi
cheflii şi zgomotoşi joacă farse groteşti, scamatorii şi
măscări de tip medieval. E o imagine primitivă a
spectacolului, fără nimic artistic, între farsă şi sotie.  Noul
mod de a face spectacol abia îl învaţă trupa lui Bechi
Italianul, care trece de la înscenările de bâlci, şi de la
jocurile goliardice şi ajunge la teatrul din Oraşul de pe
Zalda. Se înţelege, teatrul e încă un mijloc de promovare
a ideilor iluministe, la fel de mare ca şi cartea. Influenţa
lui de culturalizare a poporului e încă mai lesnicioasă.
„Moralităţile” lui Radu Ţuculescu sunt uneori lungi şi
aride, cu argumentaţii reluate, înăbuşite în maxime şi
„ideologie” de la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul
celui de al XX-lea.

Capitolul cel mai întins şi mai răsfirat este cel care
îi are ca protagonişti pe tipograful Damaschin şi pe
scriitorul Petre Cubar. Amândoi sunt fanatici ai cărţii şi
teatrului. Stau de vorbă interminabil, pe teme foarte
importante, încât duetul nu mai sunt personaje nici
dramatice, nici epice, doar porta-voce a unor probleme
de ideologie. Naratorul pare că se precipită, dar tragerea
de timp specifică poveştii devine discurs asupra
problemei.  Revista celor doi convorbitori  publică articole
incriminatoare la adresa puterii, în timp ce „scumpii
colegi” de pe la „celelalte foi” nu fac altceva decât să scrie
mondenităţi. „Şi tot cu limbă dublă, chiar triplă, se
extaziază în faţa unor gesturi milostive cum ar fi aruncatul
unui bob de grâu unei duzini de săraci (…), fac temeneli
verbale, de te-apucă scârba (…) O pastă cleioasă şi servilă.
Dar eu sunt mai optimist, secolul acesta e încă tânăr, abia
de-a împlinit douăzeci de ani. Adică secolul ar trebui să
fie optimist, vârsta mea e una a înţelepciunii...” Traduc

din Kleist, citesc pe Moličre ţi dialoghează parcă fără
oprire. Mai interesantă e monografia Oraşului de pe Zalda,
cu semnele progresului din zodia burgheziei în
ascensiune. Capitolul ultim e un tur de forţă, construit
dintr-o singură frază, fără punctuaţie, cu încheierea
sentenţioasă: „… nimic nu prăpădeşte o carte aşa cum îl
prăpădeşte pe un om făcându-l nimic  poate să-i ia viaţa
nu cu siguranţă asta nu poate s-o facă. Nu”

Radu Ţuculescu face figură de scriitor „vechi” în
ipostaza textualistului. Lumea din metaromanul său
Umbra penei de gâscă  îl desemnează ca un observator
moralist cu o scriitură compozită de  factură
(post)modernă. Surpinzător, pe ton înalt care nu pare a
avea ceva din strategiile ironico-parodice.
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Pe în-

treaga perioadă cât
a durat docu-
mentarea mea
pentru volumul
(af lat în lucru),
„1937. Arta oficială,
arta tota-litară”, am
fost şocată de
câteva elemente
cărora nu le
dădusem anterior
importanţă şi care
le scăpaseră şi
altora preocupaţi
de studiul artei
totalitare între 1918
şi 1937: faptul că
dacă artele
comuniste şi

naziste sunt în continuare cântărite cu aceeaşi balanţă,
unităţile de măsură sunt diferite; că întruparea răului
absolut în artă continuă să fie considerată doar arta
nazistă şi că, în timp ce ea este supusă „damnatio
memoriae” – frescele naziste dintr-un bunker
descoperite la sfârşitul anilor ’90, au fost iute puse sub
obroc – cea sovietică are parte de expoziţii şi chiar
licitaţii în Occident; că în timp ce partidele de extremă
dreaptă cu simpatii pro-naziste sunt interzise, ca şi
însemnele hitleriste de altminteri, cele comuniste nu
doar că au supravieţuit, ci au avut chiar câştig de cauză
în Italia sau Franţa iar însemnele comuniste pot fi
oricând, fără nici o oprelişte, expuse şi achiziţionate
cu ocazia brocantelor (târguri de vechituri) care se ţin
ritmic în Occident. În căutarea adevărului aveam să
descopăr însă cu totul altceva: că Răul, sub toate
aspectele sale începând cu tortura ideologică şi cea
fizică, cu distrugerea culturii şi artei şi terminând cu
prigoana politică şi crearea lagărelor de exterminare
de care a fost acuzat nazismul în mod special, şi-a avut
rădăcinile în Revoluţia comunistă din 1917, al cărei
conducător a fost Lenin. În cele ce urmează mă voi
strădui să demonstrez acest adevăr.

Orice schimbare de regim sau orice mişcare
zisă revoluţionară are ce are cu trecutul pe care îl neagă
şi pe care vrea să-l şteargă din memoria omenirii.
Afirmaţia poate părea paradoxală, însă pe măsură ce
se cercetează fenomenul în cauză se constată fără
putinţă de tăgadă că răfuiala cu trecutul începe prin
demolări atât doctrinare, cât şi ale elementelor
materiale – monumente – care ar mai putea aminti de
el. Prima reacţie este distrugerea oricăror urme ale
acestora, înlăturarea statuilor, mutilarea lor, care începe
cu decapitarea sau distrugerea feţelor, şi termină cu
răzuirea numelor. După care urmează reacţia contrară,
faza encomiastică, cea a înălţării de noi statui. Idolii
vechi sunt înlocuiţi de cei noi. În Rusia, după preluarea
puterii de către partidul bolşevic, la nici cinci luni după
instaurarea sovietelor, atunci când în ţară domnea
haosul şi foametea, la 14 aprilie 1918, Lenin s-a grăbit
să dea un decret care prevedea concomitent
„dărâmarea vechilor monumente ridicate în cinstea
ţarilor şi a slugilor lor care nu reprezintă interes nici
din punct de vedere istoric şi nici artistic” (sic!) şi
„ridicarea altora, noi, dedicate Revoluţiei”. Programul
propus de Lenin prevedea ca vechile monumente să
fie dărâmate până la data de 1 Mai 1918 şi, simultan,
să fie executate machetele întâilor monumente care
urmau „să fie supuse judecăţii maselor”. Ca atare, urma
să fie creată o comisie compusă din comisarii poporului
pentru Învăţământ şi pentru Bunurile Republicii
însărcinate ca, în înţelegere cu Colegiul Artistic din
Moscova şi Petrograd, să stabilească monumentele ce
urmau să fie înlăturate precum şi cele ce urmau să le
înlocuiască. De asemeni, numita comisie trebuia să
pregătească, de urgenţă – până la 1 Mai rămăseseră
doar 16 zile – pavoazarea oraşului, să înlocuiască toate
inscripţiile, emblemele, ba şi denumirile străzilor, cu
altele „care să reflecte ideile şi sentimentele Rusiei
muncitoare”. În acest sens, Lenin îl cita pe Campanella
(1568-l639), unul din clasicii socialismului utopic.
„Înţelepciunea – spunea el în “Cetatea Soarelui”, op-ul
de căpătâi scris în timpul celor 27 de ani de detenţie –
ne sugerează să acoperim cu fresce zidurile întregului
oraş, atât în exterior, cât şi în interior”. Cu deosebirea
că frescele la care se gândise Campanella trebuie să fi
semănat artistic cu cele renascentiste, aflate la antipod

cu cele propagandiste ale lui Lenin…
Ideea tapetării oraşelor cu imagini şi sloganuri

mobilizatoare a fost dragă tuturor regimurilor totalitare
şi s-a abuzat de ele până la îngreţoşare. Cu arhitectura
acoperită de steaguri cu secera şi ciocanul – ca în
comunism, ori cu crucea gamată – ca în

 
nazism; cu

faţadele oblonite de portrete supradimensionate şi
lozinci cu litere de o şchioapă, oraşele se
depersonalizau şi căpătau un aspect grotesc. De altfel,
indiferent de ideologie, totalitarismul de orice orientare,
de stânga sau de dreapta,a înlocuit sărbătorile creştine
cu serbările politice şi prosopografia religioasă, cu
imaginile căpeteniilor politice, tătuci, duci, führeri sau
conducători „iubiţi” şi ce vor mai fi fost. Alegorii ieftine
şi ridicole completau penibilul spectacol. Întâietate, în
aventura propagandistică de acest gen însă, trebuie
acordată ruşilor, ca executanţi ai ideilor „genialului”
gânditor Lenin. Ceilalţi le-au urmat exemplul şi au
amplificat spectacolul până la demenţă.

Cum frescele lui Campanella nu se prea
potriveau cu clima aspră rusească, Lenin le-a înlocuit
cu monumente, iar pentru dezvoltarea acestei
chestiuni l-a însărcinat pe Lunacearski care, într-o
singură lună, a elaborat biblia esteticii bolşevice pe care
a intitulat-o „Propaganda prin monumente”. La 21 iunie
1918 el s-a adresat Comisariatului Poporului cu o
scrisoare prin care solicita ridicarea a 20 de monumente
noi în Petrograd. Cererea i-a fost aprobată cu
următoarea apostilă: „Să se aloce un avans de 30.000
ruble pentru lucrările de construire (sic!) a
monumentelor provizorii ale marilor luptători ai
Revoluţiei ruse, cu condiţia ca tovarăşul
Lunacearski,comisarul poporului pentru Învăţământ,
să prezinte imediat un deviz complet al totalului
sumelor necesare”. Totodată i se cerea să accelereze
înlăturarea „monumentelor monstruoase ale Rusiei
monarhiste” şi să ia măsuri urgente pentru ridicarea şi
la Moscova de monumente, tot provizorii, ale marilor
luptători ai Revoluţiei ruse. Termenul de monumente
„provizorii”, aşa cum au fost ridicate şi la noi în anii ’50,
însemna lucrări turnate în ghips care, patinate, să dea
impresia de monument, dar care, friabile, se degradau
foarte repede, într-un an cel mult. „Provizoratul” a fost
mană cerească pentru artiştii oportunişti, unii, vizionari,
turnând câte trei-patru replici ale aceloraşi statui din
ghips ale clasicilor marxism-leninismului.

 Cum artiştii par să nu fi fost destul încântaţi
de idee şi nici îndeajuns de rapizi în realizarea acestor
monumente, fie ele cât de provizorii, la 18 iulie 1918,
Lenin l-a muştruluit straşnic pe nefericitul Lunacearski
în raportul sugestiv intitulat „Despre inactivitatea
Comisariatului Poporului pentru Învăţământ, a
Comisariatului pentru Bunurile Republicii şi a
Sovietului din Moscova”. Drept care, în luna iulie, s-a
înregistrat „o intensă activitate a tuturor persoanelor
şi organizaţiilor care aveau legătură cu planul leninist”
de… demolare (pe Lenin îl interesa în primul rând
dărâmarea statuii ţarului Alexandru al III-lea (1881-
1894) în timpul domniei căruia fusese executat fratele
său) şi înălţarea de noi monumente, cu o extensie şi
asupra „marilor personalităţi din domeniul activităţii
revoluţionare şi obşteşti, din domeniul filosofiei şi artei”,
care prevedea o cifră şi mai umflată, cu 50 de
monumente provizorii doar la Moscova. Pe lista celor
cărora li propunea acest plan stahanovist-artistic
figurau 63 de sculptori. În pomelnicul de propuneri de
monumente, desigur, la loc de cinste stăteau cele
dedicate lui Marx şi Engels, iar pe lângă personalităţile
ruseşti – din rândul cărora a fost radiat filosoful idealist
Vladimir Soloviov – mai figurau Byron, Heine, J. J.
Rousseau, V. Hugo, Voltaire, Beethoven şi alţi câţiva
care erau pe gustul lui Lenin. Şi, cere el, neapărat
trebuie incluşi în listă Bunin şi Uthanski, nume ce nu
mai spun astăzi aproape nimic.

Toata nebunia asta ideologico-estetică are loc
pe fondul cumplitei ruine sociale şi economice, a
războiului civil care macină Rusia, de foamete şi
penurie cronică de produse elementare necesare
supravieţuirii. Opac la dezastrul care cuprinsese ţara
şi obsedat doar de ideea fixă a propagandei prin
monumente, Lenin a revenit mereu şi mereu, chiar
dacă, sau tocmai pentru că existau şi artişti care refuză
să se supună. Din perspectiva istorică, astăzi pare
incredibil că în acel regim dictatorial, mai mult al lui
Lenin decât al proletariatului, au existat şi artişti, taxaţi
sec de „ultrareacţionari”, din rândul Uniunii Oamenilor
de Artă care au anunţat public, prin revista „Apolon”
că refuză să conlucreze cu „reprezentantul noii puteri

în problemele artei, Lunacearski”. Din păcate,
Lunacearski cel arătat cu degetul şi incriminat, atunci
ca şi acum, nu este vinovatul principal. Prins în
menghina istoriei, el a devenit doar un simplu
executant, culpa cea mare aparţinându-i lui Lenin care,
dacă a avut geniu politic, rău e drept, nu avea pic de
gust. La el conta doar aplicarea ideologiei în cultură şi
artă şi aspectul ei cantitativ.

A urmat perioada cea mai năucă din arta
sovietică. Comenzile pentru monumente provizorii
plouau. La 15 august se încheia un contract pentru încă
67 de astfel de opere. Răgazul stabilit de comisie era
de doar trei luni de la data concursului până la
instalarea pe soclu a „operei”. Care operă avea şi o
dimensiune prestabilită: 5 arşini, adică 3,50 m, dar şi
preţul – 7.000 de ruble, indiferent de calitate.
Închipuiască-şi cine poate un artist adevărat lucrând
în astfel de condiţii.

 La Petrograd, conducerea generală a
lucrărilor de executare şi amplasare a fost încredinţată
sculptorului Şervud, un nume adesea pomenit pe
întreaga perioadă leninist-stalinistă. Normă: 40 de
monumente! Foarte curând acesta a intrat în conflict
cu „formaliştii”, cum erau numiţi artiştii de avangardă.
(Neiman, „Din istoria Planului leninist de propagandă
prin monumente” rev. Iskustov, Moscova, 1960). S-a
trecut de îndată la „educarea” rebelilor“, a celor câteva
cazuri izolate de recalcitranţi. Mai întâi cu duhul
blândeţii, a metodei criticii acre-dulcege îndreptate
împotriva unor reale talente precum Vera Muhina,
Deineka sau Koncealovski. Au fost „dezmierdaţi” pentru
faptul că s-au cuminţit şi au renunţat între timp la
orientarea iniţială, cea „formalistă’’, că s-au dat pe
brazda fertilă a realismului socialist, singura cale
„dreaptă” în artă. Ameninţarea era abia voalată sub
perfidia laudelor piezişe: nu vă supuneţi, schimbăm
macazul! nu sunteţi cuminţi, nu vă dăm comenzi. Cu
ocazia răzmeriţei celor din Sindicatul Artiştilor contra
Direcţiei Artelor Plastice, organismul cel mai obedient,
a avut loc şi „o primă anchetă, în atelierele artiştilor
moscoviţi”, adică un fel de razie ideologică. După cât
de uşurat răsuflă autorul articolului când anunţă că
până la urmă „Colegiul artistic a atras la întocmirea
proiectelor de monumente pe toţi sculptorii din
Petrograd”, nici nu-i greu de înţeles cum a decurs
ancheta şi nici câte altele au urmat după ea...

Indignat că proiectul de propagandă prin
monumente înaintează atât de greu – trecuseră doar
trei luni de la decretul din 14 aprilie 19l8 şi încă nu se
făcuse nimic – Lenin i-a trimis o telegrama indignată
lui Lunacearski şi Pokrovski plină de iritaţi „nici” şi
„nimic” conchizând: „Fac o aspră mustrare celor
vinovaţi de atitudine criminală şi neglijenţă şi cer să
mi se transmită numele tuturor persoanelor
răspunzătoare pentru a fi date în judecată (sic!) Ruşine
sabotorilor şi celor gură-cască”. „Înţeleptul” devine
nervos, iar atitudinea lui agresivă premerge teroarea
stalinistă în artă şi cultură care a costat vieţile atâtor
intelectuali şi artişti.

Direcţia Artelor Plastice a intrat în conflict
deschis cu Comisariatul Poporului pentru Învăţământ
şi cu Sindicatul Sculptorilor din Moscova condus de
Tatlin, Chagalll şi de alţi constructivişti boicotând
planurile oficiale până când Lenin a cerut, fără nici un
menajament, ca aceştia „să fie băgaţi la închisoare pe
o săptămână pentru inactivitate ca şi întregul prezidiu
(al Sovietului de la Moscova) şi Vinogradov”. Cinic
adaugă: “Iertaţi-mă că mi-am exprimat în mod sincer
părerea şi în speranţa că vi se va da cuvenita lecţie
(sic!) cu închisoarea pentru inactivitate, primiţi salutul
comunist din partea indignatului!”

Comisia specială pentru propaganda prin
monumente, care până în acel moment se ocupase să
aplice cealaltă directivă leninistă, demolarea vechilor
monumente, a făcut vira ancora, fiind obligată să treacă
concomitent şi cu operativitate la realizarea de
monumente de tip propagandistic pentru a onora cum
se cuvine prima aniversare a Marii Revoluţii din
Octombrie, căci Lenin nu i-a slăbit nici o clipă cu
hărţuielile şi telegramele. Aşa că în timp ce unii se
ocupau de dărâmarea vechilor monumente, ceilalţi se
ocupau de amplasarea celor noi...
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Ultima confUltima confUltima confUltima confUltima conferinţă eurerinţă eurerinţă eurerinţă eurerinţă europeană a lui Nopeană a lui Nopeană a lui Nopeană a lui Nopeană a lui N. I. Her. I. Her. I. Her. I. Her. I. Herescuescuescuescuescu
Ori de cîte ori îmi amintesc cum s-a oficializat

la începutul anilor ’90 etnia „rromă” în perfectă
concordanţă cu „deziteratele” comunitar-europene,
spre care atunci aspiram cu disperare, mă întreb, fără
nimic cinic în rostul interogaţiei, cum ar fi să
transformăm titlul unei opere de semnificaţii majore
în dezvoltarea literaturii noastre, din Ţiganiada, într-o
„adaptare” în conformitate cu procedeul bine
împămîntenit de cenzura ceauşistă securizată,  în
„Rromiada”, iar o nuvelă celebră, de circulaţie mondială,
scrisă de Mircea Eliade, La Ţigănci, în mai universal
circulatoriu astăzi „La Rromi”?

Poate că atunci cineva din neştiuta, neauzita
şi ignorata multitudine de milioane a poporului nostru,
fără autoritate ministeriabilă, parlamentară sau
prezidenţială, ar realiza, în fine după decenii de aşa-
zisă şi prost înţeleasă „democraţie”, cît este de adînc
necuvîntătoare la o adeziune de structură
conducătoare, ce tinde să devină pe zi ce trece şi din
vot în vot, din minoritate conlocuitoare, o majoritate
stînjenitor stăpînitoare asupra destinului românesc
actual. Nu tendinţe xenofobe şi nici înclinări spre
extremism, ci simpla statistică, pe care avem dreptul,
ca nişte cetăţeni europeni mai ales, în baza
transparenţei, să o luăm mereu în calcul, ne determină
să ne reamintim lecţia implicativă a istoriei care, în
lumea noastră românească, a cunoscut întotdeauna
toleranţa în determinarea unei umanităţi, pe care mulţi
dintre noi nu ştiu astăzi cum să o nege sau să o
denigreze mai abitir. Unde sînt statisticile  şi
argumentele pe care unii dintre comunitarii noştri la
Europa se căznesc să ne facă să înţelegem că
multitudinea minoritarilor în cauză vin de la noi, de pe
tărîmurile carpatice şi dunărene, ca să violeze, ucidă,
să banditească şi să năucească bine stabilizata
societate occidentală actuală? De ce nu gîndeşte oare
un statistician ca dl Alin Teodorescu, în raport cu
asemenea situaţie „controversată”, o necesară
corectare statistică a „realităţii”?

Am să consider, din nou, că nu populaţia
tribală, ţiganii, ce vieţuiesc trăind liber şi
neînregimentaţi civilizaţiei în vecinătatea poporului
nostru, se fac vinovaţi de tot ceea ce ne reproşează
astăzi „europenii”, cei ce ne confundă, la fel ca şi ieri,
glasul specific cu abaterile grave de la o conduită a
normalităţii, uitînd încă o dată că noi circulăm prin
lume, trecînd din meridian în meridian, nu din
curiozitate intelectuală, ci mai ales din necesitatea
securistică a reprezentanţilor ultragiantei instituţii care
nu au idei preconcepute cu privire la starea etnică a
slujbaşilor ei. Hoţii de buzunare, cerşetorii, criminalii,
violatorii, spre care se adresează în Spania sau Italia
cuvîntul prezidenţial de la Cotroceni sau cel „dilematic”
al ministeriabililor, parlamentarilor şi reprezentanţilor
„aleşi” ai societăţii romîneşti de astăzi, nu au apărut
întîmplător sub ochii miraţi ai civilizaţiei occidentale
în funcţie de sigura lor răspîndire după voie şi după
interese de comunitate. Nu aspiraţia lor la o libertate
ce le asigură uşoare şi prospere condiţii de existenţă i-
a îndemnat să se aşeze sau să migreze pe locurile unde
s-au îmbăştinat actualmente, ci necesităţi
organizatorice, dispoziţii de ordin securistic care, nu
demult, îl determinau pe Ion Iliescu să se bucure
plîngînd în pumn de fericire de compromiterea
societăţii capitaliste în „criza economică” de faţă şi de
o scontată viitoare reîntoarcere la o economie
planificată, socialistă, cel puţin în ţările care au izbutit,
cu două decenii în urmă, să se „elibereze” de comunism.
Săracul Ion Iliescu, cu partidul lui de gloabe şi cu
bancurile care, în epoca de aur a ceauşismului, lăsau
să răsufle obida românului cu referire la circulaţia pe
meridianele europene şi americane ale şatrelor de
ţigani trimise din răsărit cu scopurile bine determinate
în producerea haosului şi a destabilizării. Exact acel
haos şi acea destabilizare pe care ne-au aplicat-o la fel
şi nouă, românilor, atît de confuzionabili astăzi cu
rromii, politica „înţeleaptă” a acestui reprezentant
„democratic” al idealităţii comuniste.

Ce se întîmpă cu noi, cu unitatea spiritului
românesc, cu credinţa noastră în omenie şi în dorinţa
de a fi apreciaţi ca români pretutindeni în lume? Nu
mai are rost să insist pentru că deja se vede într-o falsă
democraţie înstăpînită de echipa „civilizată” şi
îndoctrinată ieri la „Ştefan Gheroghiu”, care
actualmente domină societatea românească, făcînd
abstracţie de orice elementară trimitere la etnie.
Probabil că nu un recensămînt al populaţiei s-ar cere
astăzi în ţara noastră, ci unul transparent, covîrşitor, al

conducătorilor actuali ai acestei ţări, spre a se vedea
de ce milioanele de români continuă să nu aibă cuvînt
nici în funcţie de ei şi nici de interesele lor în patria în
care s-au născut şi a cărei limbă din ce în ce mai puţin
o păstrează în mediul ei nativ, deteriorată de slavisme
şi nu puţine ţigănisme în ultimele decenii mai ales. Dar
asta-i o cu totul altă problemă pe care nu o va rezolva
instituţia de statistică a dlui Alin Teodorescu şi nici
dorinţa de „democraţie socialistă” a dlui Ion Iliescu sau
a „duşmanului” său, cotrocenistul Traian Băsescu.
„Şatra” lui Zaharia Stancu continuă să ne determine
politic condiţia etnică a „clasei” conducătoare.

*
În revista Pro Actiunea Catolica Romana

apărută în limba română şi în limba italiană, la Roma,
în septembrie 1961, aşadar doar la cîteva săptămîni de
la dispariţia, la Zürich, a lui N. I. Herescu într-un articol
in memoriam, Yvonne Rossignol ţinea să menţioneze,
alături de numeroase şi impresionante alte amintiri,
dintr-un rămas bun (Adio, Nicolas...), atitudinea cu care,
chestionat de fiecare dată de reprezentanţii autorităţii
italiene, fie la graniţă, fie la Roma, profesorul în cauză
riposta vehement, la înregistrarea sa „apolid”,
răspunzînd răspicat şi, poate, nu altfel decît tipologic
pentru destinul nostru istoric: „Eu sunt român.
Dumneata scrie cum îţi spun eu: român. Ştii ce
înseamnă român? Înseamnă fiu al Romei!”

Ultima călătorie „romană” a lui N. I. Herescu,
profesor de latinitate de la Universitatea din Bucureşti,
personalitate marcantă a culturii noastre interbelice,
exilat, denigrat, ostracizat şi eludat de comunism din
istoriile literare şi din enciclopedii pînă în momentul
de faţă, fără abatare şi fără nici o justificare ştiinţifică
şi morală, a avut loc în aprilie 1961, iar Yvonne Rossignol
îşi încheia menţionatul mai sus articol cu o mărturisire
pe care se simţea obligată să o comunice conaţionalilor
săi: „Ar fi fost frumos să-mi pot trăi aici ultimii ani, să-
mi sfîrşesc aici călătoria”. Era vorba, desigur, despre o
„călătorie” în pribegie, care, ca şi în cazul lui Bălcescu,
îi interzicea, în istorie, profesorului revenirea în patrie,
chiar şi pînă în clipa supremă ce-i bătea la tîmplă
eternitatea. Din Elveţia, de la Zürich, unde şi-a sfîrşit
drumul, N. I. Herescu îi scria poetei, ce se găsea la
Roma, doar cu o jumătate de zi înaintea morţii: „Află,
fată dragă, că era cît pe ce să dau ortul popii. Inima.
Cum vezi, am scăpat. Pesemne, un exces de zel al
«îngerului culegător de suflete», cum spui tu. Dar să
nu ne facem iluzii: mă are pe listă”. Lui Marcel Fontaine
îi scrisese, probabil tot pe atunci: „Din păcate «sărmana
inimă» nu face întotdeauna faţă” şi aştepta să
regăsească, precum orice bun creştin ortodox, „un pic
de soare”, o rază de linişte şi împăcare definitivă cu
lumea şi viaţa pe care o parcursese cu profundă
demnitate şi cu un simţ al românismului, pe care nimic
nu-l alterase. Avea nevoie de ceilalţi din jur. Se simţea
singur şi înstrăinat într-o conjunctură care îi asigura,
prin intervenţii ştiinţifice la nivel intelectual european,
doar o posibilitate a existenţei. Într-o scrisoare trimisă
lui Leontin Jean Constantinescu, la Saarbrücken, în
Germania Federală, îşi exprima, într-o confesiune „de
taină”, dorinţa de „a sta împreună”, pe îndelete şi fără
grabă, spre a discuta „despre noi... şi despre lume”.

O serie de conferinţe în universităţile din
Germania Federală avea să fie continuată cu trecerea
prin Elveţia spre Zürichul final, dar înţelesul pe care N.
I. Herescu îl atribuia modului de a recepta sensurile
existenţei era fără asemănare în raport cu valorile
românităţii. Profesorul de latinitate de la Universitatea
din Bucureşti nu avea o altă disponibilitate de liniştire
a neliniştilor sufletului său decît în promovarea
spiritului românesc al fiinţei, prin limba pe care nu a
părăsit-o niciodată şi pe care a încercat, în diverse
situaţii să o apere magistral în faţa rusificării ei
condamnabile de către lingvişti precum Iorgu Iordan
sau Alexandru Graur, cel ce îi ocupase în mod
samavolnic catedra universitară.
În 16 aprilie 1961, la Universitatea din Roma, profesorul
N. I. Herescu vorbise despre „Omul Roman şi Omul
Uman”. Conferinţa fusese organizată de Societatea
Academică Română, instituţie culturală ce însuma
atunci toate forţele exilului românesc anticomunist.

De la bun început – ne comunică reporterul
revistei Pro Actiunea Catolica Romana (an V, nr. 64,
1961) – conferenţiarul a pus în evidenţă deosebirea de
mentalitate dintre spiritul grec, ce se deosebea, într-
un fel categoric, de trăsăturile barbarilor, acceptînd
numai etnia în numele căreia afirma sau nega,
personifica, justifica şi apăra, prin fenomenul cultural

cu osebire. Era evident, aşa cum preciza N. I. Herescu,
că grecii şi toate etniile care au venit în contact cu ei,
în spaţiul răsăritean european, aveau, încă de la apariţia
lor în istorie, conştiinţa unităţii naţionale. „Atunci cînd
împărţea lumea în două, de o parte grecii, de cealaltă,
restul, adică barbarii, gîndirea greacă nu vedea, între
unii şi ceilalţi, nici o măsură comună. Pentru Eschil,
pentru Sofocle, pentru Euripide chiar, superioritatea
grecilor există ca un adevăr care nu se discută. Într-una
din comediile sale, Aristofan pune în gura personajului
principal, următoarele cuvinte: «Noi suntem aici, numai
grîu curat, fără amestec, fiindcă pe străini eu îi numesc
pleava oraşelor noastre». Este un exemplu de
naţionalism fără compromisuri, ba chiar de naţism,
deoarece această superioritate este pentru greci un
fapt natural; ei sunt superiori prin natură, sunt născuţi
să comande barbarilor, care, în ce-i priveşte, sunt făcuţi
pentru a servi”.

Pe un alt plan, profesorul N. I. Herescu situează
sensurile relevante ale romanităţii, căci aceasta „nu
este naţională, nu este o chestiune de rasă. Romanii,
în primul rînd locuitorii Romei, şi apoi italicii, adică
locuitorii peninsulei, nu au conştiinţa de a forma o
naţiune, şi cu atît mai puţin o rasă. La început,
popoarele Italiei vorbesc pînă şi limbi deosebite. Roma,
patria tuturor popoarelor din peninsulă, are, despre
«omul roman» o concepţie juridică deosebit de clară.
Un individ este sau nu este un «civis romanus»: locul
de naştere, originea etnică n-au nici o imporanţă. Roma
va deveni, pentru toate popoarele anexate la imperiu,
o patrie: cea mai mare dintre cîte au existat vreodată.
De această patrie, cetăţenii săi nu sunt legaţi cu
legături de sînge şi de limbă ci de drept, şi, cu timpul,
cu legături spirituale. Şi tocmai, în aceste legături,
juridice şi, totodată, morale, trebuie căutată originea
«umanităţii» (Humanitas Romana).” – spune N. I.
Herescu, susţinîndu-şi punctul de vedere cu, printre
altele, Al Patrulea Paradox al lui Cicero, text capital
pentru umanism, deoarece marele orator tratează
noţiuni esenţiale acolo, precum aceea de patrie şi pe
cea de cetăţean. „Locul unde omul trăieşte nu trebuie
să consituie o piedică pentru obţinerea drepturilor;
acestea trebuie să derive din legile la care individul se
supune. Ceea ce cimentează patria sunt legăturile de
drept şi de justiţie. Două veacuri mai tîrziu, în
«Apologia» lui Apuleius, unul dintre cei mai mari
romancieri pe care ni i-a lăsat antichitatea, autorul
declară sus şi tare: «jumătate numid, jumătate getul,
nu trebuie să privim la locul de naştere, ci la caracterul
fiecăruia, la principiile pe care se bazează viaţa sa, căci
atunci cînd este vorba despre un suflet omenesc,
oaspetele străin care locuieşte puţin timp într-un corp,
nu locul în care un individ s-a născut, ci calitatea sa
morală trebuie luată în considerare»”.

Pentru Tertullian, lucrurile acestea erau şi mai
simplu şi direct exprimate, aşa cum observa N. I.
Herescu în conferinţa sa, citînd: „«Să ne unim împreună
ca nişte oameni cu alţi oameni. Oricare ar fi sîngele şi
rasa noastră»”.

După ce a analizat o aceeaşi perspectivă
teoretică şi cetăţenească, determinată în opera lui
Tacit, conferenţiarul a trecut la comunicarea viziunii
istoricului grec, Dion Cassius, reproducînd din acesta:
„Cu dreptate şi cu umanitate, puterea armelor poate
face mult; fără dreptate, nimic nu este solid şi durabil”.
În concluzie, conferinţa profesorului N. I. Herescu a
stăruit pe ideea că „ceea ce îi leagă pe aceşti «Civis
Romani» este încrederea nestrămutată în patria lor. Ei
sunt mîndri de acestă patrie  şi de încrederea pe care
ea le-o inspiră: o iubesc, o apară. Cele două condiţii
esenţiale: faptele (facta) şi comunitatea spirituală
(animus) se confundă una cu alta. Prin urmare un «Cives
Romanus» devine atunci un adevărat «Cives Humanus»
(Cives totius mundo quasi unius urbis)”.

Poate că alocuţiunea susţinută de N. I.
Herescu, la Roma, în 16 aprilie 1961ar avea ceva de spus
şi asupra modului în care astăzi comunitatea
europeană, în populaţiile ei, mai mult sau mai puţin
naţionale, ar trebui să privească abordarea sensului
comunitar, foarte aproape de cuvintele pe care le rostea
cîndva, în istorie, Cornelius Nepos şi pe care profesorul
de latinitate de la Universitatea din Bucureşti le-a
reprodus chiar în finalul conferinţei sale: „Nu există
imperiu sigur în afară de acela înarmat cu dragostea
care i se poartă.”

                                                       Nicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCUNicolae FLORESCU
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ca şi destui alţii). Nemaiavînd nimic de pierdut nici de
cîştigat din persistenţa pe baricadele partidului unic, Ov.
S. Crohmălniceanu vorbea de pe poziţiile specifice ultimei
opţiuni… oportuniste: „A vorbit fără menajamente despre
resuscitarea şovinismului şi antisemitismului în publicaţii
pe al căror frontispiciu scria «Proletari din toate ţările, uniţi-
vă!», despre demagogia patriotardă şi invazia de versuri
proaste care compromit patriotismul şi ideea naţională,
despre prigonirea criticii cînd aceasta doreşte să spună
adevărul despre aceste lucruri, un discurs care, rostit în
acel cadru, mi s-a părut fulminant”. Nu-l costa nimic. Nici
măcar nu era obligat a-şi aduce aminte de aceea că el
însuşi a prigonit critica şi literatura cînd acestea doreau
„să spună adevărul”… L-am nedreptăţi însă pe G.Dimisianu
dacă am lăsa impresia că portretul ce i-l închină fostului
d-sale profesor de facultate ar fi compus exclusiv din
trăsături luminoase. Cu duhul de măsură ce-l distinge,
confratele nostru face loc şi aci cîtorva rînduri ale
dezaprobării, care însă nu dau tonul. Dacă socoteşte, la
un moment dat, că se comite o mare „nedreptate” prin
aşezarea lui Ov. S. Crohmălniceanu în acelaşi rînd cu
„dogmaticii intratabili din categoria Mihai Novicov,
Nicolae Moraru, Tr. Şelmaru, Sergiu Fărcăşanu”, „oameni
rudimentari şi cu o instrucţie sumară, incapabili de
evoluţie”, precizează de îndată: „Sunt însă destule texte
ale lui Crohmălniceanu, din acea perioadă, care nu se
deosebesc prea mult de ale acestora: aceeaşi monotonie
lozincardă, acelaşi recurs la citatele rituale, aceeaşi
preocupare exclusivă pentru «concepţie» şi «orientare»”.
Sau despre un gest al criticului cîndva în vogă, menit a
dovedi că, „totuşi, se poate conta pe el în lupta ideologică”:
„Astfel apare poate cel mai reprobabil text al lui Ov. S.
Crohmălniceanu, acel volumaş din 1960, intitulat Pentru
realismul socialist, replică tîrzie şi cu atît mai regretabilă
dată mişcărilor reformatoare est-europene («revizioniste»),

încurajate de micul dezgheţ hruşciovian de la mijlocul
deceniului şase. Erau combătuţi în acel pamflet
«antirevizionist» intelectuali estici reformatori sau scriitori
disidenţi precum Jan Kott sau Marek Hlasko, iar din
interior erau supuse criticii evazionismele grupului de la
Steaua sau timidele inconformisme ale tînărului poet
Nichita Stănescu”. Linii capabile a atenua concluzia mai
curînd sentimentală a memorialistului.

Ne îngăduim, în încheiere, a sugera o analogie.
Aşa cum Nicolae Steinhardt a îmbrăţişat lumea eroilor lui
Caragiale printr-o interpretare de luminoasă înţelegere şi
clemenţă, străduindu-se a le trece cu vederea mărginirile,
viciile, turpitudinile, găsindu-le în schimb resurse de
inocentă umanitate, G. Dimisianu acoperă lumea literară
din ultima jumătate de veac, al cărei factor component a
fost, cu o mişcătoare tendinţă de explicitare, de discernere
a binelui unde acesta poate fi găsit fie şi parţial, deoarece
„puţini au făcut numai bine” integral, „doar sfinţii”.
Amintirile lui Gabriel Dimisianu credem că reprezintă cea
mai atrăgătoare evocare de pînă acum a vieţii noastre
literare din perioada postbelică.

Traducere şi prezentare de

Ana MarAna MarAna MarAna MarAna Marqqqqq ues Gasues Gasues Gasues Gasues Gastttttão  o  o  o  o  (n.1962),
poetă,jurnalist cultural, critic literar. Absolventă
a Facultăţii de Drept a Universităţii Catolice
Portugheze. A scris Tempo de Morrer, Tempo para
Viver (Universitária Editora, 1998), Terra sem Mãe
(Gótica, 2000), Três Vezes Deus, în colaborare cu
António Rego Chaves şi Armando Silva Carvalho
(Assírio & Alvim, 2001), Nocturnos (Gótica, 2002)
şi Nós/Nudos (Gótica, 2004), având ca tematică
picturile Paulei Rego – versiune bilingvă

portugheză/castelană, tradusă de Floriano Martins (Premiul Pen
Clube Portuguęs de Poezie 2004, ex-aequo). Volumul Nós/Nudos a
fost publicat în Franţa sub titlul Noeuds (Éditions Fédérop, 2007), în
traducerea  Catherinei Dumas. A editat în Brazilia antologia personală
A Definição da Noite ( Escrituras, 2003). lápis mínimo este ultima sa
carte (Asa, Oceanos, 2008).

Pământ fără mamăPământ fără mamăPământ fără mamăPământ fără mamăPământ fără mamă

Umbră sunt
într-o grădină pierdută.
Memorie
neomenească.

Unde eşti?
Tristeţea
este un copac
diform.

În care ceruri
sau ape
se adăposteşte
viitorul tău?

Durere neînchipuită
cea a necunoscutului.

Pământ fără mamă.

             *
Spune-mi, o Doamne,
dacă doar există morţi
în limba mea.

Dacă frica
se naşte
din tăcerea
de dinlăuntrul
mormintelor.
Dacă geamătul

izvorăşte din luciditate
şi ruinele
sângerează-n surâsuri.

Melancolia
trăieşte în locul tău.
Mamă, salvează-mă
de ochii tăi morţi.

              *

Mi-apari noaptea în vis
fără picioare
între pagini
cu răbdarea tocită
când muzica s-a sfârşit
şi zâmbetul tău a pierit
ca un grăunte de polen.

Mi-apari în otrava ocultă
a zilelor mele
în liniştea
oaselor mele
încet
târând în cădere
lumea noastră.

Mi-apari în spectrul
angoasei
în scriitura
zbuciumată
a ăstor versuri
în doliul matern
care mă-ntoarnă ţie.

catastrofa. Am simţit în cerul gurii
răututatea mărăcinilor, spinii, mâinile.
Rămân versul şi neobositele fapte.

Îndur rana ca un animal hăituit
lipsit de înţelegerea lumii.
Nimeni nu-mi spune când începe marea.
Mai bine să fii aforism, şi nu poveste
de dragoste, biografie în doi. Dar nici asta
nu-i poem, poem este lipsa de adevăr.

Nici o dramă a perversiunii nu va spune destul
despre răbdare, ştiu asta. În miez de nopte doar
limba îndepărtează singurătatea. Bântuit
de gramatica liniştii, chipul, gol până la os,
nu se mai agaţă de vânt.
Privirea ta întârzie pe gestul neatent,
amar. Sfârşeşte corpul prin a se adapta timpului
trecător, până chiar uită să mai facă act de prezenţă.

                                                            La fLa fLa fLa fLa fererererereaseaseaseaseastrătrătrătrătră

Casa scârţâie prin desimea lespezilor care-i păstrează
secretul. Sunt afară pe verdele nuanţat al frunzelor de
pe pământul
săpat. În interior se raţionează frica, în exterior bate
vântul prin spărtura cui se duce dar rămâne. Îmi trece
viaţa
în descrierea muţeniei. Nu vei mai avea nevoie de mine
în inocenţa
neatinsă. Nu te las, acum că sunt mirodenie cu atât
mai fiebinte
pe cât trăirea noastră desculţă vrea să strivească. Şi
scriu în mutaţia
pumnului, pe faţa de masă de in bătut, în fracţiunea de
haos răcit
deasupra mesei. Dacă aş fi ştiut care-i natura prăpastiei
dintre noi
aş fi murit mai puţin de această moarte. Abia mă mişc
pe prundişul rapid al
mulţumirii mele. Sunt celula şi sunt lumea, o visare mai
mult sau mai puţin
schiţată, corp-clar nebun la simţirea mâinii tale. Rămân,
doar pentru că întârzie, neîndestulătoare, dragostea ta
faţă de mine. În grădină,
cu ciocul urgent şi încăpăţânat, pasărea se sfâşie,
inertă, în singurătatea serii.

Întunericul coboară
peste corpul meu
când chipul morţii
adoarme pe pernă.

NNNNNocturocturocturocturocturnenenenene

Trezi-ne-vom într-o zi
naufragiaţi sau orbi,
animale hăituite.
Aşa e scris.
La latitudinea totală
a dimineţii
în aurora adusă de nopte.
Trezi-ne-vom în cuvântul
din instantanee scânteie
iscat
în reziduul viu

al dragostei.
Trezi-ne-vom
tu în trupul meu
eu într-al tău
pentru a celebra
revenirea
subitei pofte
de viaţă
pe care-odinioară
un înger ne-a dăruit-o.

*
Când în noapte-mi vii se risipeşte bezna
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Umede, mâinile susţin un corp,
altul în el însuşi, dârz, hotărât,
în dorinţa de expulzare a durerii.
Acum sunt un lac, prăpastie de sânge.
Ce umbră nefastă te conţine,
fruct neîmplinit, incapabil de a fi posedat?

Nu ştii ce-i mila, iar ochii mei
spun: acest obicei al tenebrelor aduce cu sine

iar eu să plec nu vreau, pentru că asta-i noaptea
ce luminează ziua, cânt al liniştii, ecou subtil
în discursul lumii. Când în noapte-mi vii
pentru mine-i dragostea ta, iar moartea întârzie
dulce ca mierea.

postmodernismul, balcanismul şi rateurile de înţelegere
a sintagmelor lui în cultura română, literatura feminină şi,
mai ales, literatura proletcultistă rămân emblematice şi
sentimentul este acela de întâlnire, în fond, cu un critic şi
istoric literar care are îndrăzneala de a trage linia şi de a
face suma corectă a achiziţiilor din bibliotecile interioare
ale românilor („Nici o altă generaţie din istoria literaturii
române nu a pătruns atât de repede în canon şi nu a
răspândit cu lumina ei, un pic cam artificială, atâta umbră
în jur. Poeţi remarcabili, precum Ileana Mălăncioiu, Emil
Brumaru, Mircea Ivănescu, Mircea Ciobanu, Virgil
Mazilescu, Mircea Dinescu, Constantin Abăluţă, Leonid
Dimov, şi alţii, prozatori ca George Bălăiţă, Constantin

Ţoiu, Mircea Nedelciu, Radu Petrescu , Mircea Horia
Simionescu, Ştefan Agopian au rămas la…Şi alţii!”; „Trei
mi se par a fi pricinile  acestui declin (al
postmodernismului, n.n., D.C.). Imprecizia ab initio a
conceptului, proliferarea înţelesurilor lui, care l-a împins
să devină totul şi nimic, şi pierderea motivaţiei politice
care îl făceau binevenit în comunism şi necesar şi în primii
ani postrevoluţionari, ca prezenţă obligatorie în fotografia
de familie a membrilor comunităţii europene”; „Şi iată că,
la începutul anilor ’80, într-o literatură ca a noastră, care
numără abia câţiva balzacieni, un singur mare realist şi
nici un veritabil proustian, unde formele baroce şi cele
manieriste sunt greu de găsit, într-o astfel de literatură abia
întremată şi tânără în esenţa ei, dintr-o dată totul a început
să pută a ofilire şi apă stătută (…)” şi optzeciştilor li se părea
că „tot ce trebuia spus a fost spus şi că pentru această
literatură venise momentul acela de sfârşit al cursei, când
eşti tentat să-ţi revezi cu ironie modul în care ai alergat şi
să mai faci, în spirit cabotin, câţiva paşi”).

Marea angoasă a autorului vine din sesizata
apetenţă a spiritului critic pentru mirajul deja format,
pentru reverenţele culturale în serie, robotizate, şi mai ales
din ceea ce Eugen Negrici numeşte „mistica definitivului”
şi „anemia spiritului critic”. Într-un cuvânt: comoditate. Din
această exacerbată comoditate a spiritului critic se nasc
monştri: iluzii, frustrări, erori, camuflaje, „jumătăţi de
adevăr”, dileme. Niciodată utopii! Lucid şi sever, ponderat
ironic şi radiind un fel de cochetărie intelectualizată cu
paradigmele posibile ale normalităţii în cultură pe care
însuşi le însufleţeşte şi şi-ar dori să le impună, Eugen
Negrici propune şi consacră (în ciuda rezervelor stârnite
printre specialişti) o posibilă alternativă la dezordinea şi
lamentaţiile din incinta instituţiei culturii:
autoreflexivitatea în singurătate, cea în care nu mai sunt
necesare măştile adaptative. În fond, Iluziile literaturii
române marchează ieşirea dintr-o falsă utopie…

MemorialisMemorialisMemorialisMemorialisMemorialisticeticeticeticetice
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Actualităţi

MoarMoarMoarMoarMoartttttea ca încurea ca încurea ca încurea ca încurea ca încurajarajarajarajarajareeeee
Una dintre cărţile care m-au impresionat cu adevărat în ultimul timp a fost
corespondenţa între Aurel Dumitraşcu şi Adrian Alui Gheorghe, purtată pe parcursul
deceniului 1978-1988 şi publicată de acesta din urmă acum.Masivul volum, de mai
bine de 500 de pagini format mare, m-a făcut să mă gândesc – înainte chiar de a
începe  să-l citesc – la ceea ce a însemnat fiecare dintre sutele de scrisori pe care le
cuprinde, la cantitatea de timp, deci de viaţă, însumată din miile de gesturi pe care
le presupunea scrierea şi expedierea unei scrisori, la căutarea plicurilor care nu se
lipeau, a timbrelor care nu se găseau întotdeauna, la mersul la poşta din sat care
era deschisă numai câteva ore şi uneori nici atunci. Am trăit şi eu senzaţia de izolare
a scriitorului pentru care scrisorile erau ca nişte frânghii în stare să-l ţină suspendat
deasupra vidului şi, înainte de a pătrunde tulburată în existenţa celor doi tineri
poeţi din întunecatul deceniu, nu m-am putut împiedica să-mi aduc aminte cum
mergeam noaptea la gară, ca să punem scrisorile direct la vagonul poştal (cu
speranţa că, în felul acesta, vor fi mai puţin citite înainte de a ajunge la destinaţie)
sau cum rătăceam kilometri întregi în căutarea unei cutii poştale valide, pentru că
majoritatea erau vandalizate (ca şi telefoanele publice), parcă anume pentru a
zădărnici comunicarea între oameni. Şi totuşi, volumul intitulat  FRIG – cu referire
evidentă la perioada în care i-au fost scrise paginile – răspândeşte o tulburătoare
căldură izvorâtă din intensitatea acestei comunicări. Şi nu e vorba doar de
comunicarea dintre cei doi tineri autori ai scrisorilor, este vorba, într-un mod de-a
dreptul fascinant, de eforturile lor – eroice în condiţiile date – de a descoperi şi
cunoaşte literatura, ca pe o altă formă, perenă, de comunicare, ca pe o soluţie
împotriva singurătăţii, înainte de a fi una împotriva morţii.

Defapt, cei doi eroi ai romanului epistolar – pentru că este într-adevăr un
roman cu personajele bine conturate, cu atmosfera şi detaliile epocii sugerate cu
fineţe, chiar dacă fără intenţii literare – nu seamănă deloc, deşi relaţia dintre ei este
prietenia însăşi. Iar neasemănarea nu vine din faptul că unul era închis într-un sat,
şi celălalt  într-o uzină. Neasemănarea lor este mult mai profundă, aproape de
nebănuit. Desigur, amândoi se află în acea perioadă evanescentă de la începutul
tinereţii, înainte de intrarea în maturitate şi în viaţa propriu-zisă, când fostul
adolescent este încă nu numai în căutarea locului său în lume (un loc pe care nu
este sigur că îl va găsi), ci şi în căutarea propriei definiţii, abia dacă bănuite; pentru
amândoi scrisul, cu toată nesiguranţa lui, este singurul punct de sprijin în univers,
mult mai mult decât o vocaţie: o soluţie – singura – de supravieţuire; pentru amândoi,
a se găsi în celălalt, ca şi în alţi colegi de generaţie pe care îi citesc, îi caută, îi ştiu
pe de rost, este o dovadă,de care au nevoie, a propriei existenţe şi autenticităţi.
Amândoi sunt naivi,  furioşi, radicali, iluminaţi, complexaţi, exaltaţi, deprimaţi,
dezorientaţi, dezgustaţi şi câte şi mai câte caracteristici comune care ar fi trebuit
să-i facă să semene... Şi totuşi, există ceva – greu sau imposibil de susţinut cu
argumentele din epocă, dar evident din perspectiva timpului şi a cititorului de azi –
care îi deosebeşte unul de altul, care îi face diferiţi şi chiar de sens contrar. Acel
ceva , greu de precizat pe parcursul lecturii şi existent nu mai muilt decât o nelinişte
de nedefinit, este totuşi o evidenţă. Deşi se mişcau pe acelaşi drum, glisând ani de
zile paralel, cei doi prieteni atât de asemănători se îndreptau în direcţii opuse: unul
luneca înspre viaţă, celălalt luneca înspre moarte.

Nimic melodramatic însă în aceasta situaţie existenţială, nici o clipă editorul
scrisorilor nu încearcă să schimbe perspectiva din prezentul revolut  cu cea din
prezentul de azi, nici un accent, oricât de puţin apăsat, nu încearcă să sublinieze
deosebirea şi nedreptatea. Singurul semn al conştiinţei deosebirii este editarea. De
aproape douăzeci de ani, Adrian Alui Gheorghe îngrijeşte, editează, publică
manuscrisele prietenului său ca într-o răscumpărare a inegalităţii pe care a operat-o
destinul, ca într-o încercare încăpăţânată, aproape magică, de a-l menţine în viaţă.
Astfel, prietenia lor nu a putut fi „cenzurată de moarte”, cel rămas, vinovat de propriul
noroc, dăruindu-şi celui plecat timpul primit în plus. Rezultatul – nescontat, cred –
este nu numai decuparea din bolovanul de grafit a staturii reale,a statuii prietenului,
ci şi construirea, la marginea dinspre noi a istoriei literare, a încă unui mit al
prieteniei.

În afara sentimentului că este un poet de o aproape halucinantă
autenticitate – sentiment pe care mi-l dădeau nu numai versurile sale, scrise sau
nescrise încă, ci întreaga înfăţişare, gesturile, privirea – de la Aurel Dumitraşcu
mi-au rămas două amintiri:

Una este o întâlnire într-o sală plină până la refuz de cititori, cu prilejul unei
lecturi din 1988 la Biblioteca din Piatra Neamţ, întâlnire de pe urma căreia am păstrat
o fotografie în care ne privim  uimiţi, reciproc intimidaţi. Cititorii aceia şi atmosfera
electrizantă a lecturii (care avea să fie, în ceea ce mă priveşte, ultima de dinaintea
interzicerii) au rămas pentru mine dovada ideală şi nemairepetată (mai întâi din
lipsă de libertate, apoi din lipsă de interes) a comunicării prin poezie. Iar prezenţa
lui Aurel Dumitraşcu, dispărut şi el, simbolic, între timp, îi dă o valenţă tulburătoare
în plus.

Cea de a doua este o întâmplare aproape neverosimilă. Era cu puţin timp
după moartea sa şi ajunsesem cu un grup de poeţi prieteni ai săi la Borca, satul în
care mai trăia mama sa (despre sănătatea căreia scrisese de atâtea ori neliniştit) şi
de unde fuseseră expediate toate scrisorile. Era o vreme rece şi posomorâtă, bună
pentru depresii, şi noi stăteam în jurul mormântului său abătuţi şi descurajaţi,
amintindu-ni-l, spunându-i câte un vers, fără să ne hotărâm să plecăm şi fără să
ştim ce să mai facem rămânând. Şi atunci, absolut brusc, neanunţat şi nepregătit
prin nici un gest meteorologic, pe cer a apărut arcuit,cu unul dintre capete ieşind
parcă direct din movila mormântului, cel mai limpede curcubeu pe care l-am văzut
vreodată, iradiind de frumuseţe, capabil să vindece. Era ca şi cum cerurile s-ar fi
hotărât strălucind să-şi desvăluie pentru  noi conţinutul de credinţă, speranţă şi
iubire. Şi nici unul dintre noi nu s-a îndoit că a fost un mesaj de încurajare pe care
poetul, continuîndu-şi destinul, ni-l trimetea.
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Ca şi cum n-am avea suficiente griji, am aflat din gura solemnă a preşedintelui
Traian Băsescu că România se confruntă şi cu o criză demografică. Populaţia ţării
scade mereu, astfel încît, dacă vom continua să lunecăm la vale, riscăm ca, în răstimp
de puţine decenii, să ajungem doar la 16 milioane de locuitori. Datele recente oferite
de Institutul Naţional de Statistică ne informează că în noiembrie 2008 populaţia ţării
a diminuat cu 4.105 persoane comparativ cu octombrie al aceluiaşi an, motivele fiind
numărul mare de decese şi restrîngerea numărului de nou-născuţi. România ocupă
locul 126 printre cele 191 ţări menţionate în ceea ce priveşte rata mortalităţii copiilor
sub 5 ani, cu 15 decese la 1.000 de născuţi vii în 2007. E drept că şi alte state, bunăoară
Ungaria, au parte de o situaţie similară. În genere, ţările cele mai avansate sub raportul
gradului de civilizaţie înregistrează tendinţa unei tot mai reduse perpetuări a speţei
noastre, ca şi cînd le-ar bîntui un spectru al saturaţiei şi al egoismului autodistructiv.
În opoziţie, ţările numite odinioară ale „lumii a treia” beneficiază de indicele unei
natalităţi eruptive. E oare o mai mare apropiere de condiţia primară a fiinţei omeneşti,
inhibată la noi de o, măcar relativă, bună stare, o replică la condiţiile de mediu
neprielnice, aidoma prolificităţii unor vieţuitoare a căror progenitură e supusă unor
mari pericole? Aşadar o armă de apărare a omenirii? Să ne întoarcem însă la oile
noastre. Nu vom acorda, evident, declaraţiei d-lui Băsescu o pondere pe care n-ar
putea-o avea, căci d-sa e încă departe, precum şi în alte destule situaţii, a oferi
problemelor pe care le semnalează, cu mai multă ori mai puţină acurateţe, soluţiile
aşteptate. Oricum, e vorba de o alarmă la care nu putem a nu fi receptivi. Dintr-un
unghi de vedere, ca să zicem aşa, metafizic, cîteva mari personalităţi s-au dezis
deliberat de intenţia de-a avea copii. Bunăoară Tolstoi a ajuns a susţine gîndul că ar
fi păcat să dăm naştere unor făpturi menite suferinţelor mundane şi că, ceea ce nu
contestă nici religia, nici ştiinţa, omenirea va avea un final. Mai consecvent cu sine
decît autorul Annei KAnnei KAnnei KAnnei KAnnei Kararararareninaeninaeninaeninaenina, care a avut numeroase odrasle, Cioran şi-a interzis şi
el perpetuarea naturală. Dar mai
mult ca sigur marea masă a
populaţiei nu recurge la atari
speculaţii, nu c u n o a ş t e
scrupulele ce ar putea deriva din ele. În
consecinţă se cuvine a medita la alte motive pentru care meleagul românesc e pîndit,
într-un viitor defel îndepărtat, de amărăciunea depopulării.

Începem prin a ne reaminti draconicele măsuri pe care le-a instituit
Ceauşescu împotriva avorturilor. Multe mii de femei şi-au pierdut sănătatea şi uneori
şi viaţa, numeroşi medici s-au văzut condamnaţi la închisoare ca rezultat al sceleratei
politici pronatalitate a dictatorului care nu ezita să apeleze la metode juridice şi
poliţieneşti pentru a o aplica. Într-un chip nepermis conform cutumelor vieţii civilizate,
statul intervenea în alcov, se substituia planificării familiale. Silite a avea prunci fie
că o voiau fie că nu, româncele au înscris o producţie record de „decreţei”, fruct al
Decretului ceauşist în chestiune, care nu o dată împovărau căminele nevoiaşe ori
creşteau, în împrejurarea că părinţii nu erau căsătoriţi legal, fără grija paternă, dacă
nu şi fără cea maternă. Unicul ţel al despotului era cel al sporirii numărului de supuşi,
astfel încît grandomania sa de „geniu al Carpaţilor”, îngînată de iresponsabile adulări,
să fie satisfăcută. Nu conta cu ce preţ. Orice procedeu era bun, căci visul cîrmaciului
suprem era ca românii să se înmulţească în neştire, aidoma iepurilor sau a şoarecilor.
Socotim că în acea epocă de tristă memorie, a prăsirii obligatorii, stadiu de „betonare”
biologică a „construcţiilor socialismului” oricum „biruitor”, se pot găsi rădăcinile unei
rezerve faţă de dorinţa normală de a avea copii. Transmisă de la o generaţie la alta,
aprehensiunea în chestiune a produs o stază morală adesea prezentă şi în zilele
noastre.

Care e starea de lucruri azi? Oricît de demagogic se manifestă îndeobşte
prezidentul actual al ţării, e neîndoios că percepe un dureros fenomen real. Să fi fost
oare sensibilizat de filmul lui Cristian Mungiu, 4 luni, 3 săp4 luni, 3 săp4 luni, 3 săp4 luni, 3 săp4 luni, 3 săptămîni, 2 ziletămîni, 2 ziletămîni, 2 ziletămîni, 2 ziletămîni, 2 zile, la     a     cărui
premieră asistase? Tot ce se poate, însă nu aceasta contează. Important e că nu mai
e posibil să se mai reediteze ucazul ceauşist referitor la avorturi, oricît de presant ar
fi visul d-lui Băsescu de-a avea şi d-sa la picioare o populaţie numeroasă. Trebuie
adoptate alte măsuri, fără puseuri de vanitate, fără precipitare, care să dea roade pe
un termen lung. În raport cu Occidentul marcat de subnatalitate şi cu „lumea a treia”
marcată de supranatalitate, România se găseşte într-o situaţie intermediară. Avem o
pătură de indivizi bogaţi şi foarte bogaţi, dar ne aflăm la o distanţă apreciabilă de
abundenţa Vestului ca şi de stabilitatea socio-politică a acestuia, dătătoare de
încredere. Să avem în vedere că n-am căzut totuşi în mizeria unor state afro-asiatice
şi că ne-am debarasat de povara sistemului politic totalitar care mai apasă greu asupra
unei ţări enorme, ameninţate de-o explozie demografică, am numit China. Ceea ce
face ca subproducţia de copii să fie la noi, cel puţin teoretic, mai uşor de corijat. Mai
în glumă, mai în serios, Ovidiu Pecican preconiza să apară, între „mecenatele”
Ministerului Sănătăţii, şi distribuirea către populaţie a celebrei „pastiluţe albastre”,
amintindu-ne că, de pildă, Charlie Chaplin şi Anthony Quinn au devenit ultima oară
taţi cînd erau deja octogenari… În orice caz se cuvine a năzui la ameliorarea cadrului
de viaţă obştesc în România. Calitatea vieţii reprezintă  –  nu e nevoie să fii sociolog
pentru a constata faptul  –  o condiţie capitală pentru sporirea procentului de naşteri.
O viaţă mai înlesnită, oricît ne-ar irita ineficienţa mediului politic-administrativ, ar fi
un stimulent natural al procreaţiei, nu-i aşa? Cu atît mai mult cu cît ne aflăm încă
departe de opulenţa unor ţări în care aceasta poate deveni o stavilă. Iar dacă e
adevărat că viitorul se află în bună măsură în stare virtuală în prezent, se impune şi
îmbunătăţirea statutului pe care-l au actualii tineri, tot mai ameninţaţi de şomaj, de
atîtea ori neglijaţi, daţi la o parte, chiar atunci cînd pot proba o pregătire excelentă,
care devine un handicap pe piaţa internă a muncii, frecvent concurenţială la modul
negativ. Reducînd prin măsuri inteligente „exportul” lor, n-am încuraja oare treptat
apariţia unei generaţii cu perspectiva, pe care părinţii n-ar putea-o neglija, de a-şi
găsi locul potrivit în patrie? Natalitatea românilor ar putea spori în chip satisfăcător
prin politici sociale eficiente.
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